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LA  JOIE   DE   LA   UAISON 

I 

LA   TENTATION 

Entre  le  bon  bourg  de  Gahard  et  la  ville  de  Saint-Aubin-du-Cormier, 
dans  le  département  d'Ille-et-Vilaine,  il  y  a  une  belle  vallée  où 
passe  un  filet  d'eau  qui  s'appelle  le  Couesnon.  C'est  ce  même  Coues- 
non  qui  fait  débauche  sur  les  côtes  de  Normandie  et  met  sens  dessus 
dessous  les  grèves  du  mont  Saint-Michel. 

A  contempler  ce  timide  ruisseau  qui  va  festonnant  au  fond  du  val- 
lon sa  guirlande  d'aunes,  personne  assurément  ne  suspecterait  ses 
mœurs  paisibles.  Comment  croire  qu'il  suffira  de  quelques  lieues  pour 
changer  en  fleuve  ivre  cette  douce  et  discrète  naïade?  Hélas!  ainsi 
voit-on  parfois  des  jeunes  gens  élevés  très  sagement  dans  le  giron  de 
la  famille,  qui  deviennent,  dès  que  la  voix  du  monde  les  éveille,  de 
terribles  mauvais  sujets.  Il  faut  craindre  les  ruisseaux  timides  et  les 
-enfants  sous  cloche. 

La  partie  orientale  de  la  vallée  de  Gahard  se  relève  en  pente  insen- 
sible, couverte  de  prairies  d'abord,  puis  de  guérets,  pour  arriver  à  une 
zone  rocheuse  où  croissent  çà  et  là,  parmi  les  pierres  moussues,  quel- 
ques touffes  de  châtaigniers.  Plus  haut,  c'est  une  vaste  lande  portant 
des  ajoncs  de  dix  pieds,  jaunes  comme  l'or  au  temps  de  la  floraison,  et 
coupée  par  de  petites  clairières  où  croit  cette  bruyère  naine,  à  fleurs 
mignonnes  et  doucement  carminées,  qui  dégage,  quand  le  soleil  la 
chauffe,  une  odeur  d'incendie. 

Cette  rampe,  qui  d'en  bas  semble  toute  nue,  est  tranchée  tout  à  coup, 
à  un  retour  qu'elle  fait  vers  le  nord,  et  présente  le  profil  noir  d'une 
futaie.  Au-devant  de  la  futaie,  une  ruine  haute  et  solitaire  se  détache 
sur  le  ciel. 

Ce  n'était  peut-être  qu'une  pauvre  maison  de  gentilhomme;  mais 
toute  ruine  a  sa  grandeur.  Celle-ci,  par  sa  situation  et  par  le  cortège 
imposant  que  lui  font  les  chênes  séculaires  de  la  forêt,  rappelle  l'es- 
prit vivement  vers  les  temps  écoulés. 

Dans  le  pays  on  nomme  encore  cette  ruine  :  le  château;  le  curé  de  la 
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paroisse  de  Gahard,  homme  érudit  et  modeste,  possède  deux  ou  trois 
parchemins  qui  prouvent  que  le  manoir  des  Alleux  était  un  fief  lihre, 
relevant  directement  de  la  Tour  le  Bat,  en  la  ville  de  Rennes,  sous  le 
règne  des  Riches  Ducs. 

Les  maîtres  de  ce  domaine  avaient  été,  disait-on,  de  bons  seigneurs 
pour  la  contrée,  ils  s'appelaient  de  leur  nom  Breuil,  et  il  y  avait  eu  un 
Jean  Breuil,  chevalier,  seigneur  des  Alleux,  qui,  en  considération  de 
son  mérite  d'abord  et  peut-être  aussi  à  cause  de  son  mariage  avec  une 
Chateaubriand,  avait  été  gouverneur  de  Fougères. 

En  1829,  époque  où  se  passe  notre  histoire,  cette  vieille  famille  était 
représentée  par  un  héritier  mâle  qui  ne  résidait  point  dans  le  pays  et 
qui  était  capitaine  de  hussards.  La  majeure  partie  des  domaines  de 
Breuil  avait  été  vendue  nationalement,  lors  de  la  Révolution.  Le 
manoir  en  ruine  et  la  futaie  appartenaient  à  la  veuve  d'un  maître  de 
forges,  dont  l'usine,  cachée  au  revers  du  coteau,  lançait  par  dessus  les 
décombres  de  grands  nuages  de  fumée. 

L'autre  face  du  vallon,  beaucoup  plus  encaissée,  montait  presque  à 
pic  jusqu'au  taillis  de  coupe  réglée  qui  prolonge  la  forêt  de  Saint-Au- 
bin. La  route  de  Fougères  y  passait  au  milieu  de  terres  fertiles  mais  non 
encore  défrichées.  A  mi-côte,  s'élevait  une  maison  de  bonne  appa- 
rence et  de  style  honnête  qui  touchait  au  taillis  comme  les  ruines  du 
manoir  des  Alleux  s'adossaient  à  la  futaie.  Des  fenêtres  de  cette  mai- 
son, la  vue  était  libre  partout  et  embrassait  l'ensemble  du  paysage. 
On  dominait  immédiatement  la  plaine  où  le  vicomte  de  la  Trémouille 
battit,  en  1448,  le  duc  d'Orléans,  depuis  Louis  XIL  Derrière  la  plaine 
s'élevait  pittoresquement  assise  sur  son  coteau,  la  ville  de  Saint-Aubin- 
du-Cormier,  fondée  au  commencement  du  XII I®  siècle  par  Pierre 
Mauclerc,  duc  de  Bretagne.  Puis  c'étaient,  pour  fermer  le  cadre,  ces 
sombres  horizons  du  pays  de  Rennes  qui  ressemblent  tous,  sous  le 
ciel  gris  et  lourd,  à  des  lointains  de  forêt. 

La  maison,  située  à  mi-côte,  constatons  ce  fait  avec  soin,  n'était  pas 
une  auberge  et  n'avait  point  d'enseigne,  mais  on  lui  donnait  dans  le 
pays  un  de  ces  noms  qui  conviennent  seulement  aux  établissements 
publics;  c'était  pour  tout  le  monde  :  «  La  maison  du  Champ  de  Ba- 
taille. »  Le  père  Durand,  qui  l'habitait  ou  qui  la  tenait,  ancien  militaire 
et  n'ayant  pas  beaucoup  de  rentes  pour  élever  sa  famille,  louait  volon- 
tiers quatre  ou  cinq  chambres  qu'il  avait,  aux  adjudicataires  des  chas- 
ses de  la  forêt  de  Saint-Aubin,  et  aussi  aux  savants  hommes  qui 
venaient  étudier  sur  les  lieux  les  vestiges  de  càstramétation  laissés  par 
l'armée  royale  et  par  l'armée  des  princes.  Si  l'on  eût  demandé  une 
chambre  au  père  Durand,  sans  être  antiquaire  ou  chasseur,  le  père 
Durand  ne  l'aurait  point  refusée,  mais  il  classait  parmi  ses  ennemis 
mortels  tous  ceux  qui  disaient  que  sa  maison  était  une  auberge. 
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C'était  par  une  matinée  de  juin;  le  ciel,  chargé  è  l'horizon  de  vapeurs 
laiteuses  et  rosées,  se  teignait  vers  le  zénith  des  plus  vives  nuances 
d'azur;  le  soleil  se  levait  derrière  les  ruines  du  vieux  manoir,  décou- 
pant avec  rudesse  les  lignes  carrées  de  la  futaie.  Au  fond  de  la  vallée, 
un  ruban  de  brouillard  léger  marquait  le  cours  capricieux  du  Coues- 
non.  Le  grand  et  beau  jardin  qui  était  derrière  l'habitation  du 
bonhomme  Durand  s'emplissait  de  parfums  et  montrait  en  bouquets 
joyeux  ses  rosiers"  chargés  de  fleurs.  Les  mille  perles  de  la  rosée  trem- 
blaient dans  le  parterre.  Les  fenêtres  de  la  maison  fermaient  encore 
leurs  contrevents  verts  ;  nul  bruit  ne  se  faisait  entendre  à  l'intérieur. 

Au  dehors,  au  contraire,  du  côté  de  la  forêt,  on  pouvait  ouir  déjà  la 
voix  monotone  des  charbonniers  qui  chantaient  en  commençant  leur 
travail|matinal,  les  clochettes  des  petits  chevaux  qui  paissent  nuit  et 
jour  en  liberté  l'herbe  fine  et  drue  cachée  sous  la  bruyère,  enfin  le  son 
retentissant  du  maillet  des  sabotiers,  attaquant  le  hêtre  passé  au  feu. 

Le  clocher  de  Gahard,  invisible  et  perdu  derrière  les  collines,  jeta 
le  premier  son  de  V Angélus  de  six  heures;  un  bruit  intérieur  se  fit  dans 
la  maison  du  Champ  de  Bataille;  les  contrevents  du  rez-de-chaussée 
ouverts  à  toute  volée,  frappèrent  les  murs  avec  fracas;  une  jeune  fille 
parut  à  la  fenêtre  et  frotta  ses  yeux,  tout  à  coup  éblouis  par  le  soleil. 
C'était  une  petite  servante,  portant  le  costume  moitié  normand,  moi- 
tié breton,  des  frontières  de  l'Ille-et-Vilaine  :  la  jupe  courte  à  mille  plis, 
retenue  sur  le  corsage  par  des  bretelles  de  lacet,  le  casaquin  relevé  en 
chignon  à  la  chute  des  reins  et  le  serre-tête  de  calicot,  terminé  en 
pointe. 

Elle  était  gentille,  cette  petite,  malgré  l'air  de  mauvaise  humeur  qui 
rembrunissait  sa  figure  chiffonnée.  Sous  la  moue  chagrine  qu'elle  fai- 
sait, le  sourire  espiègle  demandait  à  naître  :  c'est  le  premier  coup  de 
balai  qui  coûte,  et  Fanchette  n'avait  pas  donné  encore  le  premier  coup 
de  balai. 

Son  regard  fit  le  tour  du  jardin.  Ni  les  campanules  bleues,  ni  les 
iris,  aux  pétales  diaprés,  ni  les  belles  roses  humides  ne  trouvèrent 
grâce  devant  elle.  Sa  bouche  se  fendit  en  un  large  bâillement. 

—  Oh  dame!  oh!  dame!  fit-elle  avec  cet  accent  nasal  et  traînard 
qui  distingue  les  jolies  riveraines  du  Couesnon,  ça  ne  me  plaît 
point,  c'te  vie-là,  pour  sûr  et  pour  vrai!  Y  en  a  qui  dorment  la 
grasse  matinée,  c'est  certain.  Pourquoi  donc  que  je  me  lèverais  tou- 
jours avant  les  poules? 

Elle  laissa  choir  son  balai  sur  le  carreau,  et  s'assit  toute  rêveuse. 

C'était  une  chambre  assez  vaste  et  meublée  avec  une,  certaine  pré- 
tention. Le  bon  bourg  de  Gahard  ne  possédait  pas  beaucoup  de  cham- 
bres comme  celle-là.  Il  y  avait  des  fauteuils  en  bois  peints,  recouveria 
de  leurs  housses  de  lustrine;  il  y  avait  un  sofa,  deux  jardinières  rusti- 
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ques,  un  baromètre  et  une  petite  pendule  à  sujet  sur  la  cheminée.  Le 
papier  vért-chou  à  fleurs  rouges  et  jaunes  déteignait  un  peu  par  pla- 
ces; mais,  partout  où  l'humidité  l'avait  moisi,  des  pièces  d'un  dessin 
presque  semblable  s'ajustaient  adroitement.  Pour  comble,  six  estam- 
pes coloriées  avec  violence  et  représentant  des  scOTies  de  Gonzalve  de 
Gordoue,  s'alignaient  autour  des  murailles.  Tant  de  luxe  laissait  évi- 
demment percer  le  bout  de  l'oreille  :  on  voyait,  du  premier  coup  d'œil, 
que  le  bonhomme  Durand,  malgré  ses  fières  répughances  à  l'endroit 
du  titre  d'aubergiste,  avait  tendu  là  un  appât  au  public. 

Aussi  connaissait-on  la  maison  du  Champ  de  Bataille  à  Fougères,  à 
Pontorson  et  même  à  Rennes.  Seulement,  cette  célébrité  ne  devait 
pas  être  exclusivement  attribuée  aux  six  estampes  en  couleur,  au 
papier  vert-chou  et  aux  fauteuils  habillés  de  lustrine.  Le  bonhomme 
Durand  avait  deux  filles  charmantes.  Juliette,  l'aînée,  était  pour  se 
marier,  comme  on  dit  là-bas,  avec  le  jeune  M.  Edouard  Delosne,  fils  de 
la  maîtresse  de  forges.  C'était  un  mariage  superbe;  M.  Edouard  avait 
une  réputation  méritée  de  sagesse,  et  la  forge  des  Alleux  marchait  à 
merveille.  Madame  veuve  Delosne,  la  maîtresse  de  forges,  se  faisait 
bien  un  peu  tirer  l'oreille;  mais  les  trois  demoiselles  Macé,  madame 
Picoud,  madame  Kerméléon,  les  filles  de  l'adjoint,  bref,  toutes  les 
amies  de  la  maison  espéraient  bien  (lisez  :  craignaient)  le  consente- 
ment de  la  vieille  dame.  Ces  Durand  avaient  du  bonheur  ! 

La  cadette..,  mais  celle-ci  était  une  demoiselle,  au  dire  des  filles  de 
l'adjoint,  de  mesdames  Picoud  et  Kerméléon,  des  trois  Macé,  vieilles 
filles,  et  de  toutes  les  autres  commères  de  la  contrée.  Une  demoiselle, 
vous  entendez  bien  !  Nous  n'espérons  point  faire  comprendre  ce  qu'il 
y  avait  d'amertume  dans  ce  titre  de  demoiselle,  infligé  à  la  plus  jeune 
fille  du  bonhomme  Durand.  C'était  bien  la  reconnaissance  tacite  et 
chagrine  d'une  certaine  supériorité;  mais  c'était  surtout  un  blâme, 
presque  un  anathème. 

Nancy  était  une  demoiselle;  les  cheveux  blonds  de  Nancy  tombaient 
en  grappes  légères  le  long  de  ses  joues;  Nancy  avait  un  piano  dans  sa 
chambre  ;  Nancy  lisait  des  livres  qui  venaient  de  la  ville.  Nancy  était 
une  demoiselle. 

Hélas  !  les  commères  de  Saint-Aubin  ava  ient  peut-être  raison  desou 
rire  méchamment  quand  elles  disaient  cela  :  —  Nancy  est  une  demoiselle. 

Juliette  portait; un  gai  petit  bonnet  garni  de  mousseline;  Nancy 
allait  tête  nue.  Juliette  menait  une  maison;  Nancy  avait  des  mains  de 
marquise.  Vers  neuf  heures  du  soir,  Juliette  s'endormait,  bâtissant 
de  bons  petits  châteaux  bourgeois  et  songeant  déjà  aux  chers  tracas 
de  son  futur  ménage  ;  bien  souvent,  trop  souvent,  ceux  qui  passaient 
dans  la  plaine  pouvaient  voir  encore  une  lueur  derrière  les  rideaux  de 
Nancy  après  minuit  sonné. 
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Et  son  père  lui  disait  parfois  au  matin  :  «  Nancy,  te  voilà  pâle  !  » 

Mais  Nancy  souriait,  et  vous  eussiez  dit  qu'un  rayon  de  soleil  venait 
réchauffer  Tâme  du  vieux  soldat.  Ils  étaient  si  beaux,  les  sourires  de 
Nancy  ! 

C'était  l'enfant  adorée  et  gâtée,  le  trésor  de  la  maison;  Juliette 
l'aimait  comme  si  elle  eût  été  sa  mère.  Quand  au  bonhomme  Durand, 
il  ne  faut  pas  même  essayer  d'exprimer  l'étendue  de  son  amour. 

S'il  avait  un  défaut,  ce  brave  homme,  c'était  un  brin  d'orgueil.  Il  ne 
voulait  pas,  vous  savez,  qu'on  appelât  son  logis  une  auberge.  Eh  bien  ! 
il  était  plus  fier  de  Nancy  que  de  sa  croix  d'honneur. 

Elle  allait  avoir  bientôt  dix-huit  ans.  Juliette  aussi  était  jolie;  mais 
quelle  différence  !  On  se  demandait  comment  cette  Nancy  avait  pu 
naître  et  grandir  dans  l'humble  maison  du  Champ  de  Bataille.  Le  sort 
raille  ainsi  parfois,  et  vous  voyez  l'héritière  d'un  duc,  joufflue  plus 
qu'une  laitière,  boire  du  vinaigre  pour  amoindrir  la  richesse  désolante 
de  sa  gorge  qui  comblerait  les  vœux  de  l'auvergnate  du  coin. 

On  se  demandait  joù  cette  Nancy  avait  pu  prendre  tant  de  grâce 
noble.  Qui  lui  avait  appris  à  marcher,  à  saluer,  à  rêver,  à  sourire  ? 

Le  bonhomme  Durand  avait  une  sœur  qui  vivait  de  ses  petites  rentes 
à  Fougères.  Elle  s'appelait  madame  Minot.  Madame  Minot  idolâtrait 
Nancy  comme  tout  le  monde  et  l'attirait  chez  elle  le  plus  souvent 
qu'elle  pouvait.  L'opinion  générale  au  bon  bourg  de  Gahard  et  à  Saint- 
Aubin-du-Cormier  était  que  Nancy  avait  pris  ses  belles  manières  à 
Fougères. 

Seigneur  Dieu  !  à  Fougères,  où  les  jeunes  vierges  s'appellent  Sci- 
pionne,  où  les  gentilshommes  ont  nom  Kercréhu  ou  Couyeul  de  la 
Chesnardaye  !  Sur  notre  salut,  Nancy  n'avait  pas  pris  ses  belles  ma- 
nières à  Fougères.  D'ailleurs,  Nancy  n'avait  point  de  belles  manières. 
Elle  était  elle-même  de  la  tête  aux  pieds,  naïve  d'une  autre  façon,  mais 
tout  autant  que  Juliette,  simple,  bonne,  aimante,  charitable,  gaie  et 
pieuse  comme  un  ange. 

Si  la  pau\Te  belle  Nancy  était  une  demoiselle,  comme  on  l'en  accu- 
sait aigrement,  il  n'y  avait  point  de  sa  faute. 

Le  vieux  Durand  avait  du  bonheur,  voilà  tout.  Et  ne  nous  deman- 
dez plus  pourquoi  la  maison  du  Champ  de  Bataille  était  connue  à  dix 
lieues  à  la  ronde  ! 

La  petite  Fanchette  songeait  peut-être  à  mademoiselle  Nancy,  tan- 
dis qu'elle  rêvait  au  lieu  de  balayer.  A  droite  du  sofa,  il  y  avait  une 
porte  marquée  du  n®  3,  car  les  portes  de  la  maison  du  Champ  de  Bataille 
étaient  numérotées,  bien  que  ce  ne  fût  point  une  auberge.  La  porte 
n»  3  s'ouvrit  tout  doucement  et  sans  que  Fanchette  y  prît  garde  ;  sur  le 
seuil,  une  tête  d'homme  se  montra,  coiffée  d'un  bonnet  de  coton  fixé 
par  un  ruban  écossais.  Le  corps  restait  de  l'autre  côté  de  la  porte.  On 
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devinait  seulement,  sous  une  manière  de  peignoir  en  basin  blanc, 
des  épaules  voûtées  et  un  torse  bizarrement  bâti.  Mais  la  tête  suffi- 
sait à  captiver  Tattention.  C'était,  dans  toute  la  force  du  terme,  une 
audacieuse  caricature  :  front  étroit  et  bossu,  qui  laissait  passer 
deux  ou  trois  mèches  de  cheveux  jaunâtres  sous  la  rosette  du  ruban 
écossais,  gros  yeux  idiots  à  fleur  des  sourcils,  joues  plates  et  tom- 
bantes, qui  disparaissaient  en  ce  moment  sous  une  épaisse  couche 
de  savon  à  barbe.  L'expression  de  cette,  vilaine  figure  n'était  pas  de 
celles  qui  se  peignent  par  un  mot;  il  y  avait  là  de  la  sottise  et  de  la 
méchanceté,  de  l'astuce  hébétée,  de  la  vanité  puérile.  En  voyant 
cela,  on  songeait  involontairement  aux  chiens  habillés,  qui  peuvent 
devenir  enragés  et  mordre  comme  les  autres. 

Ce  personnage  regarda  Fanchette  en  amateur,  et  ses  gros  yeux 
roulèrent  tendrement.  Il  appuya  contre  sa  poitrine  ses  deux  mains, 
dont  l'une  tenait  une  glace  et  l'autre  un  rasoir. 

—  Ah!  Fanchette,  petite  Fanchette,  dit-il  avec  les  caressantes 
inflexions  du  serpent  tentateur,  si  vous  vouliez,  vous  dormiriez  jus- 
qu'à midi,  et  même  jusqu'à  une  heure. 

Fanchette,  la  paresseuse,  tressaillit  d'abord,  un  peu  effrayée; 
mais,  quand  elle  eut  regardé  cette  étrange  figure  sous  son  enduit 
de  mousse,  elle  se  mit  à  rire  en  disant  : 

—  Déjà  levé,  monsieur  Anatole! 

L'homme  au  ruban  écossais  s'appelait  Anatole.  Il  étudia  une  pose 
et  reprit  mélancoliquement  : 

—  Petite  Fancl^ette  adorable,  avez-vous  réfléchi  à  ce  que  je  vous 
ai  proposé  hier  soir? 

—  Bonne  foi,  nenni!  répliqua  Fanchette  en  riant  plus  fort. 
Anatole  poussa  un  gros  soupir.  La  fillette  glissa  vers  lui  un  regard 

sournois,  e.t  son  hilarité  redoubla  au  point  de  devenir  convulsive. 

—  Oh  la  la!  oh  la  la!  fit-elle  essoufflée,  en  se  tournant  les  côtes,  je 
n'ai  jamais  vu  rien  de  si  drôle  que  vous! 

M.  Anatole  frétilla  de  plaisir.  En  face  de  ce  compliment,  il  crut 
devoir  prendre  un  air  modeste. 

—  Tout  de  même,  continua  Fanchette  qui  se  tordait  sur  le  sofa, 
la  foire  de  Saint-Aubin-du-Gormier  commence  aujourd'hui...  Vous 
devriez  vous  montrer  comme  vous  êtes  là,  pour  un  liard,  dans  le 

savon  de  vot'barbe! 

■>. 

Fanchette  essuya  ses  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Méchante!  murmura  M.  Anatole,  qui  tâcha  de  sourire. 

Il  fit  un  pas  en  avant,  montrant  à  Timproviste  une  jambe.- de  cerf 
vêtue  d'un  caleçon  et  chaussée  d'une  pantoufle  en  canevas  rose. 

—  Je  ne  viens  pas  ici  pour  la  foire,  dit-il  avec  mystère,  je  viens 
ici  pour  vous.  Ecoutez-moi,  jeune  fille  :  votre  éducation  trop  né- 
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gligée  ne  vous  a  pas  mise  à  même  d'apprécier  tout  d'un  coup  un 
homme  tel  que  moi.  J'ai  de  grands  succès  dans  le  monde;  je  suis 
riche,  jeune,  aimable,  brillant;  mon  existence  est  filée  d'or  et  de  soie. 
Fanchette  ne  riait  plus.  Ce  discours  était  pour  elle  de  l'hébreu. 
Elle  comprenait  seulement  que  c'était  ce  personnage  à  figure  de 
maca  qui  lui  disait  :  «  Je  suis  jeune,  aimable,  etc.  »  Elle  ouvrait  de 
grands  yeux  ébahis. 

—  Si  vous  vouliez  m'aimer,  poursuivit  M.  Anatole  gesticulant 
avec  sa  glace  et  son  rasoir,  je  changerais  votre  enfer  en  paradis, 
jeune  fille.  Je  vous  ferais  connaître  la  vie  de  Paris...  la  vie  d'ar- 
tiste... tous  les  entraînements,  toutes  les  jouissances. 

Fanchette  prit  son  balai  résolument. 

—  De  quoi!  de  quoi!  s'écria-t-elle,  blessée  surtout  par  le,  mot 
qu'elle  comprenait  le  moins,  la  vie  d'aretisse!...  je  ne  sais  point  ce 
que  c'est  que  ça,  l'homme!  vous  m'avez  encore  la  mine  d'un  vieil 
enjôleux  avec  vot'  vie  d'aretisse!... 

Anatole  souriait  et  murmurait  : 

—  Ravissante  créature  ! 

Ce  fut  sa  perte.  Fanchette,  rouge  d'indignation,  leva  son  balai. 

—  Créiature  !  répéta-t-elle,  vous  m'appelez  créiature  ! 

—  Loin  de  moi  la  pensée,  jeune  fille...  voulut  dire  Anatole. 

—  Créiature  !  créiature  !...  on  va  vous  en  donner,  malhonnête  d'in- 
solent, si  vous  n'allez  pas  vous  cacher  tout  de  suite  !...  Ah  !  créiature  ! 

Le  balai  carressait  déjà  le  menton  du  séducteur,  qui  fut  obligé  de 
faire  retraite  devant  cette  vigoureuse  sortie.  Au  moment  où  la  porte 
n^  3  se  refermait  sur  sa  figure  blanche  de  mousse,  une  autre  figure, 
noire  comme  de  l'encre,  parut  tout  à  coup  à  la  porte  qui  faisait  face. 
Le  nouveau  venu  ne  dit  rien,  mais  sa  large  bouche  s'ouvrit  montrant 
des  dents  éblouissantes,  et  ses  yeux  exprimèrent  une  naïve  admiration. 

Il  ôta  ses  sabots,  s'approcha  tout  doucement  de  Fanchette  et  lui 
planta  un  maître  coup  de  poing  entre  les  deux  épaules. 

—  Bonne  foi  !  dit-il,  c'est  pourtant  vrai,  puisque  je  l'ai  vu  :  t'as  ren- 
voyé un  monsieur  avec  ton  balai,  qui  voulait  te  faire  la  cour...  Je  ne 
te  croyais  point  si  honnête  fille  que  ça,  la  Fanchette  ! 

II 

LOUISIC    ET    FANCHETTE 

Il  y  a  une  fontaine  vive  au  bas  du  coteau.  De  la  maison  du  Champ 
de  Bataille  à  la  fontaine,  le  pas  des  curieux  a  fait  un  sentier.  On  va 
boire  l'eau  de  Blanchefleur  avant  de  \nsiter  la  lande  où  les  chevaliers 
combattirent  et  moururent. 
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L'eau  de  Blanchefleur  est  bonne  et  fraîche.  Elle  guérit  des  fièvres 
avec  l'aide  de  Notre-Dame  dont  Timage  s'abrite  dans  le  tronc  d'un 
chêne  rabougri,  juste  au-dessus  de  la  source. 

Tout  alentour,  aux  lèvres  de  l'entonnoir,  il  y  a  des  buissons  d'aubé- 
pine; mais  le  nom  de  Blanchefleur  ne  vient  pas  de  là.  Il  vient  de  la 
fille  du  château  qui  se  noya  dans  la  fontaine. 

C'était  celle-là  qui  était  belle  !  Son  père  avait  dit  :  «  Blanchefleur 
«  épousera  un  baron.  «  Blanchefleur  aimait  le  page  du  seigneur  des 
Alleux,  son  père. 

Elle  descendait,  le  soir,  à  travers  le  bois  que  la  forge  a  dévoré,  car 
il  faut  des  forets  entières  à  la  faim  gloutonne  de  ces  fournaises;  elle 
venait  baigner  ses  beaux  pieds  d'albâtre  à  la  fontaine,  puis  elle  suivait 
le  ruisseau  bordé  de  menthe  et  de  baume  jusqu'aux  rives  tortueuses 
du  Couesnon. 

Le  page  était  de  l'autre  côté  du  ruisseau.  Tout  le  long  du  chemin, 
Blanchefleur  et  son  page  soupiraient  l'amour  sans  espoir.  Il  est  si 
étroit,  le  ruisseau;  le  page  baisait  les  douces  mains  de  Blanchefleur 
par-dessus  l'eau  qui  coule  de  la  fontaine. 

Une  fois,  le  sire  des  Alleux  dit  à  sa  fille  Blanchefleur  : 

«  Vous  avez  à  la  maison  des  aiguières  d'or  et  des  bassins  d'argent;  je 
vous  prie,  n'allez  pas  si  loin  baigner  vos  pieds.  » 

En  même  temps  il  fit  venir  le  page  : 

«  Voici  l'âge  qui  te  vient  de  gagner  de  l'honneur,  Roger;  va  chez 
notre  seigneur  le  duc  qui  a  besoin  de  jeunes  épées.  » 

Le  page  et  Blanchefleur  ne  se  virent  plus  le  long  de  l'eau.  Hélas  ! 
quand  Blanchefleur  écoutait  de  loin  le  murmure  de  la  fontaine,  ses 
beaux  yeux  pleuraient. 

La  guerre  vint  dans  le  pays.  Là  grande  armée  de  Louis  d'Orléans 
descendit  des  hauteurs  de  Fougères  :  la  Trémouille  arrivait  de  Vitré 
avec  ses  chevaliers  bretons.  La  terre  tremblait  au  loin,  ébranlée  par 
le  pas  des  chevaux  de  fer. 

Les  escadrons  se  choquèrent.  On  entendit  le  bruit  du  combat  depuis 
Ghâteaubourg-sur-Vilaine  jusqu'à  la  Bazouge-du-Désert. 

Le  lendemain  une  voix  éveilla  Blanchefleur  au  milieu  de  la  nuit. 
C'était  la  voix  du  page  Roger  qui  chantait  dans  les  douves,  sous  sa 
croisée,  une  chanson  connue,  une  chanson  aimée,  la  chanson  de  leurs 
jeunes  tendresses. 

Blanchefleur  se  mit  à  sa  fenêtre. 

—  Roger,  Roger,  mon  beau  page.  Dieu  soit  loué  !  je  rêvais  de 
vous. 

Roger  avait  une  lourde  cuirasse,  et  ses  cheveux  blonds  s'échap- 
paient d'un  casque  d'acier  brillant. 

—  Que  vous  êtes  beau  ainsi,  Roger,  mon  cher  page  ! 
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Roger  ne  répondait  point.  Les  rayons  do  la  lune  Téclairèrent,  et 
Blanchefleur  vit  qu'il  lui  faisait  signe  de  descendre. 

—  Y  pensez-vous,  Roger?  et  que  dirait  mon  père? 
Le  page  baissa  la  tête  et  gagna  la  forêt. 
Pourquoi  n'avait-il  pas  prononcé  une  parole  ? 

Blanchefleur  entendit  comme  un  murmure  qui  venait  des  grands 
bois  et  qui  disait  :  «  A  la  fontaine  !  » 

Dès  le  point  du  jour,  le  père  tout  joyeux  : 

—  Vous  épouserez  un  baron,  ma  fille. 

—  Je  n'épouserai,  s'il  vous  plaît,  monseigneur,  que  le  beau  page 
Roger,  mon  ami,  qui  m'attend  à  la  fontaine. 

—  Ainsi  l'entends-je  bien,  car  notre  riche  duc  a  fait  Roger,  votre 
ami,  chevalier  et  baron  sur  le  champ  de  bataille. 

La  voilà,  pâle  de  joie,  qui  court  vers  la  fontaine.  Du  plus  loin  qu'elle 
aperçut  les  aubépines  fleuries  : 

—  Roger  !  mon  bel  ami  Roger  ! 

L'eau  murmurait  sa  chanson  triste  sous  la  noire  verdure  des  men- 
thes. 

—  Roger  !  mon  époux  !  mon  chevalier  ! 
Rien  que  le  murmure  de  l'eau. 

Blanchefleur  s'approcha  de  la  fontaine.  Roger  était  là,  tout  armé  de 
fer  et  couché  dans  l'herbe  avec  une  lance  française  au  travers  de  la 
poitrine. 

Blanchefleur  revint  au  manoir.  Elle  riait  en  disant  à  sa  chambrière  : 

—  Ma  plus  belle  robe,  je  la  veux  ;  ma  chaine  d'or,  mes  joyaux  :  mon 
fiancé  m'attend  ! 

On  la  revêtit  de  sa  plus  belle  robe;  on  lui  mit  sa  chaîne  d'or  et  ses 
joyaux.  Elle  voulut  dans  ses  cheveux  des  roses  nouvelles. 

—  Me  voici  !  me  voici,  mon  fiancé  ! 
Ceux  qui  la  virent  passer  disaient  : 

—  Blanchefleur  ne  fut  jamais  plus  belle  ! 
Le  mort  était  au  bord  de  la  fontaine. 

—  Me  voici,  mon  chevalier  ! 

Elle  s'agenouilla  auprès  de  lui,  souriante  et  bienheureuse.  Son  cœur 
ne  souffrait  point.  Dieu  lui  avait  donné  la  folie. 

—  Nous  serons  ensemble  toujours,  toujours  ! 

Le  jour  baissait.  Une  rougeur  pudique  vint  au  front  de  la  fiancée. 
Elle  regarda  la  fontaine. 

—  Voici  la  couche  nuptiale,  dit-elle,  mon  bel  ami  m'y  rejoindra. 
Sous  l'eau  froide  et  claire,  les  gens  du  lieu  virent  la  jeune  fille  morte, 

avec  des  roses  dans  ses  cheveux  et  un  sourire  autour  de  ses  lèvres. 
Ce  fut,  depuis,  la  fontaine  Blanchefleur. 
La  figure  noire  qui  se  montra  au  moment  où  M.  Anatole  rentrait 
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dans  la  chambre  ii°  3  n'appartenait  point  à  un  nègre,  mais  bien  h  un 
beau  petit  gars,  charbonnier  de  son  état  et  charbonnier  sans  vocation. 
Il  avait  nom  Louisic;  il  était  le  cousin  issu  de  germain  de  Fanchette. 
Fanchette  et  lui,  suivant  toute  apparence,  devaient  finir  par  s'épouser, 
car  ils  étaient  absolument  faits  l'un  comme  l'autre  et  l'un  pour  l'autre; 
en  attendant,  ils  ne  se  témoignaient  aucune  espèce  de  tendresse. 

Ainsi  vont  les  choses  au  bourg  de  Gahard  :  avant  de  s'adorer,  on 
se,  mord. 

Louisic  regardait  sa  cousine  issue  de  germaine  comme  une  co- 
quette incorrigible;  Fanchette  accordait  à  son  cousin  la  valeur 
d'un  franc  fainéant,  voilà  tout.  En  parlant  l'un  de  l'autre,  ils  di- 
saient volontiers  :  «  Ça  finira  mal!  »  Peut-être  s'aimaient-ils  déjà. 

Fanchette  avait  promis  à  Louisic  qu'elle  userait  à  l'occasion  de 
son  influence  pour  lui  obtenir  un  emploi  dans  la  maison  du  Champ 
de  Bataille.  L'emploi  ne  venait  point.  Louisic  pensait  bien  que  Fan- 
chette n'était  pas  pressée  de  l'introduire  chez  ses  maîtres.  C'était 
entre  eux  un  juste  milieu  entre  la  paix  et  la  guerre.  Ils  étaient 
vraiment  à  moitié  mariés. 

Fanchette  avaitseize  ans;Louisic  allait  sur  sa  dix-neuvième  année. 
Il  était  pour  le  moins  aussi  joli  gars  que  Fanchette  était  jolie  fille.  Le 
dimanche,  quand  il  avait  mis  ses  joues  dans  un  seau  d'eau,  il  arrivait 
à  la  grand'messe  frais  comme  un  paquet  de  pivoines.  Il  dansait  eh 
sabots  et  sans  sabots  mieux  que  le  sautoux;  il  chantait  au  lutrin  à 
saigner  les  oreilles;  il  tirait  la  grenouille,  jouait  du  bâton;  il  abattait 
trois  quilles  d'un  coup  et  gagnait  des  choUets  rouges  au  tourniquet, 
quand  venait  la  Saint-Louis,  qui  était  sa  fête  et  la  fête  du  roi. 

Fanchette  seule  pouvait  méconnaître  toutes  ces  grandes  qualités. 
Mais,  soyez  tranquille,  Louisic  lui  rendait  bien  la  pareille,.  Il  n'y 
avait  que  Louisic  pour  ne  point  s'apercevoir  que  Fanchette  prenait 
une  taille  ronde  et  fine,  qu'elle  avait  aux  joues  deux  petits  trous 
amoureux  creusés  par  le  sourire,  et  que  son  serre-tête  devenait 
trop  étroit  pour  contenir  les  belles  boucles  de  ses  cheveux  châtains. 

Aussi  Fanchette  ne  s'étonna  nullement  du  compliment  équivoque 
de  son  cousin,  qui  arrivait  en  lui  disant  :  «  Je  ne  te  croyais  point  si 
honnête,  fille  que  ça.  »  Au  contraire,  elle  fut  flattée,  et  répondit  seu- 
lement : 

—  Tu  tapes  trop  dur,  gars  Louisic;  ça"  rend  poitrinaire. 

—  Ah,  dame!  repartit  le  cousin  galant,  il  n'y  a  que  les  belles  filles 
qui  deviennent  poitrinaires...  Tu  ne  mourras  pas  de  ça,  la  Fanchette! 

Fanchette  haussa  les  épaules,  et  donna  enfin  le  premier  coup  da 
balai  au  carreau  de  la  chambre. 

—  Veux-tu  que  je  t'aide  à  ton  ouvrage?  demanda  Louisic. 

—  Je  veux  que  tu  ailles  voir  dans  la  cour  si  j'y  suis,  répliqua  1^ 
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liilettc;  faut  que  tout  soit  propre  ici  aujourd'hui,  pai*  ainsi  tu  ne  peux 
pas  rester  dans  la  maison. 

—  Pourquoi  qu'on  rapproprie?  pour  la  foire? 

• —  Pour  la  foire  ou  pour  autre  chose...  va-t'en. 

—  C'est  pas  pour  le  plaisir  que  j'ai  à  rester  d'avec  toi,  la  Fanchette... 
mais  je  voudrais  savoir  si  ça  se  fera  à  la  fin  des  fins  c't'  afîaire-là. 

La  fillette  avait  un  véritable  besoin  de  s'épancher. 

—  G'  t'  afîaire-là  !  s'écria-t-elle;  ah  la  la  !  qui  le  sait?  V  là  la  troi- 
sième fois  qu'ils  me  font  retourner  la  maison  de  bout  en  bout.  Et  puis, 
par  après,  faut  remettre  vivement  les  choses  en  place...  Ça  se  fera,  ça 
a 'se  fera  pas  ! 

Louisic  la  regardait,  stupéfait. 

—  J'ôte  les  housses  à  ces  fauteuils-là,  poursuivait  Fanchette  ens'ani- 
mant,  j'enlève  le  fourreau  de  la  pendule,  j'apporte  les  chandeliers 
neufs...  crac  !  Remettez  les  housses,  rhabillez  la  pendule,  emportez  le 
chandeliers  neufs  !...  Ça  n'se  fera  pas...  Tu  crois  ça,  toi?  Pas  du  tout, 
ça  va  se  faire  :  les  housses,  la  pendule,  les  chandeliers,  de  la  cire  aux 
carreaux,  du  blanc  d'Espagne  aux  vitres,  du  feu  aux  fourneaux  !  vivo 
la  joie  !...  Baste  !  le  contre-ordre  arrive.  Ça  ne  se  fera  encore  pas  :  c'est 
à  en  perdre  la  tête  ! 

—  Gomment  !  comment  !  dit  le  jeune  gars,  on  fait  tout  ce  remue 
ménage-là  pour  savoir  si  on  me  gagera  domestique  à  la  maison  ! 

Fanchette  lui  tourna  le  dos. 

—  Tu  seras  gagé  la  semaine  des  trois  jeudis  !  gronda-t-elle  ;  je  te 
parle  des  accordailles  de  mademoiselle  Juliette  avec  M.  Edouard. 

—  Aussi  je  me  disais,  fit  le  petit  charbonnier,  que  me  chante-t-ello 
avec  ses  zhousses?...  Mais  c'est  fait,  les  accordailles. 

—  Non  dà  ! 

—  Puisque  j'ai  été  chercher  mademoiselle  Nancy  à  Fougères,  tout 
exprès,  dans  la  carriole  du  gaigneux...  c'était  arrangé. 

—  Ça  s'a  désarrangé  ! 

—  La  mère  de  M.  Edouard  voulait  bien... 

—  La  mère  de  M.  Edouard  ne  veut  plus  ! 

—  Et  qu'est-ce  qu'a  dit  pour  ses  raisons? 

—  Elle  est  fière,  c'te  femme-là,  parce  que  défunt  son  homme  avait 
acheté  les  biens  des  nobles...  Elle  dit  comme  ça  que  son  garçon  est  un 
propriétaire,  et  qu'il  ne  s'épousera  point  avec  la  demoiselle  d'un  cabare- 
tier. 

—  Voyez- vous  çal  :îit  Louisic. 

—  Gomme  si  la  BEtaison  du  Ghamp  de  Bataille  était  un  cabaret. 

—  Sais-tu,  la  Fanchette  !  s'écria  le  petit  gars  en  un  beau  mouvement, 
si  le  papa  Durand  veut  me  gager  à  dix  écus  par  an,  je  la  mettrai  jus- 
qu'au cou  dans  la  mai^e,  moi,  la  madame  Delosne. 

1 
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—  Qu'ils  s'aiment  tant,  ces  deux  jeunes  gens-là  !  soupira  Fanchette 
avec  sentiment. 

—  Ah,  dame  !  ils  s'aiment  fameusement  î 

—  Que  ça  aurait  fait  un  si  mignon  ménage  ! 

—  Oui  vrai...  mademoiselle  Juliette  est  gentille  tout  plein,  quant  à 
ça...  N'empêche  qu'elle  n'est  point  si  gentille  de  moitié  que  sa  sœur., 
mademoiselle  Nanc5^..  Blanchefleiu",  ils  l'appellent  là-bas. 

—  Où  çà?  demanda  Fanchette  vivement. 

—  A  Fougères,  répondit  le  petit  charbonnier  d'un  air  mystérieux. 
Fanchette  devint  pensive. 

—  Par  chez  nous  aussi,  dit-elle  entre  haut  et  bas.  L'automne  passé, 
la  maiaon  du  Champ  de  Bataille  était  trop  petite  pour  tous  les  chas- 
seurs qui  nous  venaient  de  partout,  et  ces  chasseurs-là  miraient  made- 
moiselle Nancy...  J'entendais  toujours  parler  de  Blanchefleur,  et  je 
me  disais  :  «  Tous  ces  messieurs-là  ont  fait  du  chemin  pour  apprendre 
mi  contes  de  veillées!»  Innocente  que  j'étais!  la  Blanchefleur  dont 
ilii  parlaient,  ce  n'était  pas  la  folle  par  amour... 

—  C'était  mademoiselle  Nancy,  pardié  !  interrompit  Louisic  triom- 
phant; t'aurais  point  deviné  ça,  toi,  la  Fanchette,  parce  que  t'a  point 
d'esprit...  Tant  qu'à  M.  Edouard  Delosne,  c'est  itou  un  beau  brin  de 
gars...  N'empêche  que  j'en  ai  vu  un  qu'est  ben  des  fois  plus  beau  que 
lui,  dà  ! 

—  Où  ça  !  demanda  encore  Fanchette. 

—  A  Fougères,  répondit  pour  la  deuxième  fois  Louisic. 

—  Tu  as  vu  bien  des  choses,  à  Fougères? 

—  Oui  fait  !  répliqua  le  petit  gars  en  clignant  de  l'œil  ;  plus  de  cho- 
ses que  tu  ne  crois,  la  Fanchette. 

La  maison  du  Champ  de  Bataille  s'éveillait,  on  entendait  des  bruits 
confus  aux  étages  supérieurs.  Fanchette,  qui  ne  s'était  encore  servi 
du  balai  que  pour  défendre  sa  vertu  contre  les  entreprises  de  M.  Ana- 
tole, se  sentit  sérieusement  en  retard  et  voulut  regagner  le  temps  perdu, 
mais  au  moment  où  elle  attaquait  sa  besogne,  un  son  aigre  et  monotone 
se  fit  ouïr  dans  le  bois.  Fanchette  tressaillit.  Elle  s'approcha  de  la 
fenêtre  comme  malgré  elle,  et  son  regard,  passant  par-dessus  la  haie 
d'épines  qui  servait  de  clôture  au  jardin,  se  perdit  dans  les  longues 
percées  de  la  forêt. 

Une  carriole  allait  cahin-caha  sur  la  route  montante;  un  mauvais 
cheval  la  traînait;  un  homme  gros,  court,  coiffé  de  cheveux  rouges  et 
crépus,  la  conduisait. 

—  Le  gaigneux  !  murmura  Fanchette  en  frissonnant. 

On  nomme  gaigneux  celui  qui  loue  sa  carriole  au  premier  venu.  La 
carriole  du  gaigneux  est  la  voiture  à  volonté  du  village. 

—  C'est  drôle,  fit  Louisic,    quand   mademoiselle  Nancy  a   vu  la 
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carriole  là-bas,   elle   a   frissonné  tout   comme   toi,    la    Fanchette. 

—  C'est  là-dedans  qu'on  a  enlevé  la  pauvre  Piaillette  !  murmura 
la  petite  servante,  qui  détourna  les  yeux. 

—  Juste  ce  qu'a  dit  mademoiselle  Nancy  avant  de  monter  :  «  C'est 
là-dedans  qu'on  a  enlevé  la  pauvre  Piaillette.  » 

—  Et  ce  gaigneux  a  une  si  méchante  figure  ! 

—  Il  gagne  son  pain  comme  il  peut...  cinq  sous  par  lieue  et  trois 
francs  pour  la  journée...  sa  jument,  la  Grise,  ne  trotte  pas  encore  trop 
mal,  va...  surtout  la  nuit  ! 

—  Surtout  la  nuit  !  répéta  Fanchette,  dont  le  balai  se  reposait  tou- 
jours; on  me  donnerait  un  écu  de  six  livres  que  je  ne  voudrais  pas  aller 
dedans  la  nuit.... 

—  Mais,  dis  donc,  mon  cousin  Louisic,  s'interrompit-elle  en  cachant 
sa  curiosité  sous  un  air  indifférent,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce 
gars-là,  qu'est  ben  des  fois  plus  beau  que  M.  Edouard. 

—  Bête  !  repartit  le  petit  charbonnier,  c'était  pas  un  gars...  c'était 
un  houzard  militaire,  comme  ils  disent,  avec  un  vestaquin  de  rechange 
sur  ces  épaules...  et  des  ganses  d'argent  et  des  fariboles  à  la  poignée  de 
son  sabre...  et  une  taille  fine...  ah,  dame  !  plus  fine  que  la  tienne  à  toi, 
la  Fanchette  ! 

Et  il  se  mit  à  rire  malicieusement 

—  Et  que  je  m'apercevais  bien,  ajouta-t-il,  qu'il  nous  suivait  partout 
comme  un  caniche,  ce  beau  houzard  militaire-là  ! 

—  Poiirquoi  faire?  demanda  la  Fanchette. 

—  Je  ne  sais  point,  répondit  Louisic,  qui  reprit  son  air  innocent. 
Outre  la  porte  n^  3,  il  y  avait  dans  la  grande  salle  de  la  maison  du 

Champ  de  Bataille  la  porte  n°  1  et  la  porte  n^  2.  Ces  deux  chambres 
étaient  occupées  par  de  savants  voyageurs,  venus  pour  explorer  le 
terrain  historique.  M.  Dieudonné-Prosper  Barbedor,  professeur  de 
cinquième  au  collège  royal  de  Rennes,  avait  le  n®  2  ;  M.  Lechanvre  de 
la  Villebidon,  membre  correspondant  de  la  Société  centrale  archéolo- 
gique de  Landernau,  tenait  le  n®  1. 

Pendant  que  la  Fanchette  regardait  son  cousin  en  dessous  pour  voir 
si  son  ignorance  était  feinte  ou  véritable,  la  chambre  n®  2  et  la  chambre 
n®  1  s'éveillèrent  en  même  temps. 

Le  no  1,  M.  Lechanvre  de  la  Villebidon,  gentilhomme  d'une  haute 
maigreur,  se  mit  sur  son  séant  et  frappa  trois  coups  à  la  cloison;  trois 
coups  pareils  lui  répondirent,  frappés  par  Dieudonné-Prosper  Bar- 
bedor, latiniste,  replet,  auteur  du  Recueif,  de  tours  cariés  à  l'usage  des 
élèves  de  troisième, 

—  Bonjour,  monsieur  et  cher  confrère,  cria  M.  Lechanvre. 

—  Semper  et  ubique  salutem  l  répliqua  Barbedor,  J'ai  Fêvé  <|«e  j« 
voyais  César  et  sa  dixième  légion  traverser  la  plaine. 
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—  Soyez  sûr,  monsieur  et  cher  confrère,  que  César  n'a  jamais  tra- 
versé la  plaine  que  dans  vos  rêves.  J'ai  fait  hier  une  assez  bonne  jour- 
née. J'ai  trouvé  une  petite  pierre  qui  a  dû  nécessairement  être  cassée 
(i  Tangle  d'un  monument  druidique...  Je  vous  la  montrerai. 

—  Je  vous  adresse  mon  sincère  compliment...  Moi,  j'ai  ajouté  quel- 
ques vers  au  septième  chant  de  mon  poème  épique  :  la  Juliade...  Je 
vous  les  réciterai. 

Il  faut  vous  figurer  ces  deux  hommes  savants  avec  le  même  sourire 
narquois  à  la  bouche,  car  ils  se  moquaient  l'un  de  l'autre  dans  toute  la 
sincérité  de  leur  cœur  :  Barbedor,  professeur,  regardait  M.  Lechanvre 
comme  un  barbare,  et  LfCchanvre  de  la  Villebidon  ne  pouvait  avoir  que 
du  mépris,  au  fond  de  l'âme,  pour  un  pédant  qui  ne  savait  point  par- 
ler bas-breton. 

Le  premier  cherchait  aux  environs  de  Gahard  des  antiquités  romai- 
nes, le  second  chassait  aux  antiquités  celtiques.  Barbedor  avait  trouvé 
un  pan  de  muraille,  reste  d'une  grange  abandonnée  :  il  y  avait  reconnu 
les  éléments  de  grandeur  et  de  solidité  qui  distinguent  tous  les  édifices 
latins.  A  l'aide  de  ce  bout  de  mur,  il  avait  construit  en  son  imagina- 
tion, classiquement  exercée,  le  palais  d'une  nymphe  gauloise,  moitié 
Didon,  moitié  Calypso.  Dans  ce  palais,  au  quatrième  chant  de  son 
poème,  Jules  César,  couché  sur  le  vieux  lit  d'Énée,  racontait  ses  dis- 
putes avec  son  gendre  : 

Infandum,  Draida,  juhes  renoçare  dolorem  ! 

Lechanvre  de  la  Villebidon  avait  découvert  sur  la  route  communale 
une  borne  qui  était  un  menhir.  Quelques  immondices  adhérentes  aux 
rugosités  de  cette  pièce  véritablement  précieuse  prouvaient  bien 
qu'elle  avait  servi  autrefois  aux  sacrifices  humains. 

Dans  la  chambre  n<*  4,  dont  nous  n'avons  point  parlé  encore,  un  troi- 
sième savant  respirait.  Celui-là  était  un  jeune  homme  aux  cheveux 
plats  et  gras,  au  teint  bilieux,  aux  genoux  tors,  comme  les  genoux  des 
archers  de  Victor  Hugo  dans  les  vignettes  de  Célestin  Nanteuil.  Nou- 
velle école  :  ni  druides,  ni  Romains;  de  bonnes  lances,  de  fortes  dagues, 
des  chastels  et  des  moustiers;  M.  Emerand,  fruit  sec  de  l'Ecole  des 
chartes,  jeune-France,  néo-catholique,  et  à  marier. 

Au  premier  étage,  il  y  avait  un  petit  réduit  simple  et  tout  frais  avec 
deux  lits  jumeaux  entourés  de  rideaux  blancs  à  franges.  Juliette  Du- 
rand, déjà  éveillée  depuis  longtemps,  regardait  dormir  sa  sœur.  Nancy 
sommeillait  la  tête  sur  son  bras  gauche,  tandis  que  son  bras  droit,  plein 
et  riche  comme  si  un  sculpteur  l'eût  taillé  dans  le  marbre,  pendait  hors 
du  lit.  Nancy  avait  de  la  sueur  aux  iempes  :  son  sein  charmant  se  sou- 
levait, et  sa  bouche  pâle  murmurait  des  paroles  inarticulées. 

Juliette  était  calme  et  pensive.  Son  visage  résigné  gardait  des  traces. 
de  larmes. 


rT.Aî^CnEFLEUR  19 

Elle  se  lova  et  s'asfenouiîla,  demi-vêtue,  devant  le  petit  crucifix  de 
cuivre  qui  pendait  entre  les  doux  couchettes. 

Elle  pria  pour  Nancy  avant  de  prier  pour  elle-mêmo. 

Nancy  dormait  toujours.  Juliette,  après  sa  prière  finie,  se  pencha 
sur  roreiller  de  sa  sœur.  Vous  eussiez  dit  une  mère  inquiète  qui  va 
surprendre  le  premier  secret  de  sa  fille. 

Nancy  eut  un  sourire  dans  son  rêrv^e,  et  sa  lèvre  s'entr'ouvrit  comn\e 
pour  appeler  un  baiser. 

—  Bonjour,  chéries  !  dit  une  bonne  grosse  voix  à  travers  la  porte. 

—  Bonjour,  père  !  répondit  Juliette. 

—  Nancy  n'est  pas  encore  éveillée?...  Laisse-la  dormir...  Je  vais 
m'occuper  de  toi. 

Le  pas  lourd  du  bonhomme  Durand  sonna  sur  les  carreaux  du  cor- 
ridor. Le  souffle  de  Juliette  s'arrêta  dans  sa  poitrine.  On  allait  s'oc- 
cuper d'elle  ! 

Elle  traversa  la  chambrette  sur  la  pointe  de  ses  pieds  niïs,  La  croisée 
donnait  sur  la  cour.  Elle  souleva  un  coin  du  rideau  et  vit  son  père  qui 
ouvrait  la  porte  de  l'écurie. 

Son  père  n'avait  point  le  costume  qu'il  portait  d'habitude  :  il  avait 
mis,  dès  cette  heure  matinale,  son  vieil  uniforme  de  hussard,  et  la  croix 
d'honneur  battait  sur  sa  poitrine. 

Juliette  ne  respirait  plus.  Cette  matinée  allait  décider  de  son  schI 
sans  appel. 

—  Que  Dieu  l'inspire  !  pria-t-elle. 

Le  bonhomme  Durand  monta  sur  son  bidet,  et  dit  en  franchissant 
le  seuil  de  la  cour  : 

—  Si  on  vient  me  demander,  je  suis  à  la  forge. 

A  la  forge  !  chez  la  mère  d'Edouard  !  La  pauvre  Juliette  mit  ses 
doux  mains  sur  son  cœur. 

—  Non  !  non  !  fit  Nancy,  dans  son  rêve,  jamais  !  jamais  !... 

Dans  la  salle  commune,  Fanchette  donna  au  moins  cinq  ou  six  bons 
coups  de  balai,  puis  elle  dit  : 

—  Viens  çà,  mon  Louisic,  que  je  te  cause. 

Le  petit  charbonnier  se  prit  à  sourire  et  ne  bougea  pas. 

—  Raconte-moi  l'histoire,  reprit  Fanchette  caressante,  et  tu  ne  t'en 
repentiras  point. 

—  Que  qui  t'a  dit  qu'y  avait  une  histoire  ? 

—  Mon  petit  doigt. 

—  Et  il  ne  peut  donc  pas  te  conter  l'histoire,  ton  petit  doigt,  la  Fan- 
chette? 

Fanchette  fit  la  moue  et  vint  s'appuyer  à  l'épaule  de  son  cousin. 

—  Tu  ne  veux  donc  plus  être  gagé  ici  ?  demanda-t-elle  d'Un  ton 
plein  de  promesses. 
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—  Me  feras-tu  gager,  si  je  te  conte  l'histoire? 

—  Faut  bien  aider  ceux  de  sa  famille. 
■ — A  dix  écus  par  an? 

• —  On  y  tâchera. 

< —  Eh  bien,  oui  !  s'écria  Louisic  en  homme  que  son  secret  étoufTe. 
Bonne  foi,  oui,  la  Fanohette,  qu'il  y  en  a  une  histoire?...  et  qu'est 
drôle  !...  Tu  parlais  tout  à  l'heure  de  la  Piaillette  :  te  souviens-tu  du 
temps  où  elle  était  sage? 

—  Si  je  m'en  souviens  !  se  récria  la  fillette;  j'étais  pour  ma  première 
communion...  qu'on  l'appelait  la  belle  Marguerite  !...  Et  qu'elle  avait 
son  père  contremaître  à  la  forge,  qu'est  mort  de  chagrin  depuis. 

—  C'e&t  ça...  Il  vint  un  beau  monsieur  dans  le  pays,  qu'avait  avec 
lui  un  vilain  singe... 

—  Attends  donc  !  attends  donc  !  s'écria  Fanchette  dont  le  regard  se 
dirigea  involontairement  vers  la  porte  n^  3.  J'avais  oublié...  mais  v'ià 
que  je  me  souviens  itout  du  vieux  vilain  singe  ! 

—  Je  l'ai  revu,  dit  Louisic  qui  prit  un  ton  plus  mystérieux. 

—  A   Fougères  ? 

—  A  Fougères...  Et  j'ris  encore  quand  j'y  pense!...  Il  était  avec 
l'houzard  militaire  qui  nous  suivait  nous  deux  mademoiselle  Nancy. 

—  G'est-y  possible  !  fit  Fanchette  intriguée. 

—  La  tante  Minot,  chez  qui  restait  mademoiselle  Nancy,  demeure 
contre  l'église.  L'houzard  était  devant  l'église  à  se  promener,  et  le  vieux 
vilain  singe  faisait  des  signes  à  la  fenêtre  de  mademoiselle  Nancy.  J'ai 
sorti  pour  atteler  la  Grise,  car  on  m'avait  dit  de  me  dépêcher  et  qu'il 
fallait  que  mademoiselle  Nancy  danse  aux  accordailles  de  sa  sœur. 

—  Tâche  !  murmura  Fanchette. 

' —  Quand  j'ai  sorti,  le  vieux  s'est  approché  sans  faire  semblant  de 
rien,  et  m'a  donné  une  pièce  de  dix  sous. 

—  Fais  voir? 

Louisic  montra  la  pièce  de  dix  sous  et  continua  : 

—  Il  me  dit  :  «  Où  donc  que  tu  vas  emmener  comme  ça  la  jolie 
Blanchefleur,  n.on  neveu?  » 

—  Il  t'a  dit  :  mon  neveu  ? 

—  Moi,  je  ne  savais  point  ce  que  c'était  que  Blanchefleur.  J'ai 
répondu  :  «  La  Grise  n'est  point  jolie  et  ne  s'appelle  point  Blanche- 
flem*...»  croyant  censément  que  le  vieux  vilain  singe  parlait  de  la 
jument  que  j'étais  en  train  de  sangler...  Il  m'a  tapé  sur  la  joue,  et  ses 
deux  yeux  ont  cligné  en  regardant  la  croisée  de  mademoiselle  Nancy... 
Alors,  j'ai  ben  vu... 

—  Et  qu'as-tu  répondu? 

—  J'y  ai  dit  :  «  Donnez  encore  quéqu'  chose.» 

—  A-t-il  ben  voulu? 
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—  Un  méchant  couteau  de  cinq  sous  qu'il  m'a  payé. 

—  Fais  voir? 

Louisic  exhiba  le  couteau. 

—  V'ià  donc  qu'est  bon  !  reprit-il  ;  n'y  avait  pas  d'affront  à  lui  dire 
que  mademoiselle  Nancy  revenait  chez  son  père,  pas  vrai?...  Il  a  été 
retrouver  Thouzard,  et  je  les  ai  vus  qui  causaient...  P't'-êt'  ben  que 
si  j'avais  demandé  quéqu'chose  à  l'houzard,  je  l'aurais  eu. 

—  Dame  !  fit  Fanchette,  p't'-êt'ben  ! 

—  Mademoiselle  Nancy  est  donc  descendue,  que  la  tante  Minot 
lui  a  crié  comme  ça  par  la  fenêtre  :  «  Bon  voyage  et  des  honnêtetés 
pour  la  maison  !  »  L'houzard  et  le  vieux  étaient  au  coin  de  la  place. 
Quand  mademoiselle  Nancy  les  a  vus,  elle  avait  le  pied  sur  la  roue  pour 
grimper  dans  la  carriole...  J'ai  cru  qu'elle  allait  tomber  pâmée. 

—  Ê  n'a  pourtant  pas  tombé  !  demanda  Fanchette. 

—  J'iai  r'tenue  pour  pas  qu'ê  tombe...  Sa  figure  était  plus  blanche 
qu'un  linge,  je  n'te  mens  point  !...  et  j'ai  senti  sa  main  qui  frédissait, 
qui  frédissait  !... 

—  C'est  donc  qu'elle  avait  peur? 

—  Et  qui  tremblait,  poursuivit  Louisic,  ah  !  mais  qui  tremblait 
comme  es  fièvres  !...  J'I'y  ai  donc  dit  :  «  Quoique  çà,  mamselle  Nancy, 
c'est  tout  de  même,  si  ceux-là  voulaient  vous  y  faire  du  mal,  je  ne  les 
laisserais  point,  dà  !...»  Qu'elle  m'a  répondu  tout  bas,  que  je  t'aurais 
juré  qu'elle  étouffait  :  «  Touche  la  Grise  et  en  route  !...  »  J'ai  touché,  la 
Grise  s'est  mise  à  trotter... 

—  Et  l'houzard  !  demanda  Fanchette. 

—  L'houzard  a  porté  la  main  à  son  bonnet,  pour  la  politesse... 

—  Et  pas  à  sa  bouche  ? 

—  Si  fait  bien,  à  sa  bouche  aussi,  avec  des  yeux  qui  bluettaient... 
fallait  voir  ! 

—  Et  mamselle  Nancy? 

—  Mamselle  Nancy  avait  l'air  ben  malade...  quoique  çà,  elle  a  pas 
pu  s'empêcher  de  tourner  les  yeux  vers  l'houzard...  Puis  après,  elle  a 
pleuré  un  petit  peu. 

—  Et  l'houzard? 

—  Tiens  !  tiens  !  fit  Louisic  qui  resta  bouche  béante  au  lieu  de  répon- 
dre, le  v'ià  ! 

—  L'houzard  militaire?  s'écria  Fanchette  vivement. 

—  Eh  non  !  répliqua  tout  bas  Louisic,  son  vieux  vilain  singe  ! 
M.  Anatole  était  debout  sm^  le  seuil  de  la  porte  n^  3. 
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La  barbe  de  M.  Anatole  était  faite  II  avait  à  la  main  son  verre  plein 
d'eau  blanche,  et  sa  brosse  à  dents.  Depuis  l'histoire  du  petit  charbon- 
nier, M.  Anatole  prenait  pour  Fanchettc  des  proportions  diaboliques. 
Que  venait-il  faire  à  la  maison  du  Champ  de  Bataille? 

—  Ah,  dame  !  fit  Louisic  entre  haut  et  bas,  si  j'avais  su  que  c'était 
lui  tout  à  l'heure,  la  Fanchette,  je  ne  t'aurais  point  dit  que  t'étais  une 
honnête  fille. 

M.  Anatole  avait  son  binocle  pendu  au  cou,  bien  qu'il  fût  en  bras 
de  chemise;  il  était  beaucoup  plus  laid  avec  sa  barbe  faite.  Toute  sa 
personne  resplendissait  d'une  fatuité  indescriptible.  On  voyait  bien 
qu'il  étudiait  avec  soin  chacun  de  ses  mouvements  pour  atteindre  au 
suprême  degré  de  la  grâce.  Il  voulait  fasciner  Fanchette  et  même  le 
petit  charbonnier.  Son  coude  s'arrondit  galamment,  et  il  brossa  ses 
dents  jaunes  à  tom-  de  bras. 

Après  quoi,  déposant  la  brosse  dans  le  verre,  il  lorgna  les  deux 
enfants. 

—  C'est  vrai  pourtant  qu'il  a  ben  l'air  d'un  vieux  vilain  singe  !  dit 
Fanchette  avec  conviction. 

Anatole  pensait  : 

—  Je  dois  leur  faire  l'effet  d'un  être  tout  à  fait  supérieur  ! 

—  Demandes-y  donc  quelque  chose,  insinua  Louisic;  nous  parta- 
gerons. 

—  Gentillets  !  bien  gentillets  tous  les  deux  !  fit  Anatole;  qu'est-ce 
que  ça  coûterait  pour  les  emmener  dans  la  capitale  ?... 

—  Mes  petits  amours,  reprit-il  tout  haut,  le  facteur  est-il  venu? 

—  Non,  répondit  Fanchette. 

—  Faut  qu'il  soit  arrivé  ici  sur  nos  talons  !  réfléchissait  Louisic;  il  y 
a  de  l'anguille  sous  roche  ! 

Fanchette  se  disait  de  son  côté  : 

—  Si  c'était  plutôt  l'houzard  qu'aie  voulu  me  parler  ! 
Anatole  braqua  sur  elle  son  binocle. 

—  Je  dégrossirais  ça  en  un  rien  de  temps,  moi  !  songeait-il;  un  petit 
loyer  pas  cher,  une  robe  de  mousseline-laine  et  un  chapeau  d'occasion... 

Son  binocle,  laissant  Fanchette,  se  dirigea  vers  Louisic  pendant  qu'il 
ajoutait  : 

—  Avec  une  demi-livre  de  savon  de  ménage  et  une  vieille  livrée,  que 
j'emprunterai  au  cher  Gaston,  j'aurai  là  un  groom  véritablement  stylé. 
Ça  me  manque  ! 
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—  Dis  donc,  murmura  Fanchette  à  l'oreille  de  son  cousin,  si  on  con- 
tait la  chose  au  père  Durand? 

—  Me  gagerait-il?  demanda  Louisic. 

Cette  question  fît  réfléchir  Fanchette  qui  reconnut  que  la  récom- 
pense ne  serait  pas  pour  elle.  On  n'en  parla  plus. 

Anatole  avala  une  gorgée  d'eau  blanche  et  se  gargarisa  comme 
jamais  Louisic  ni  Fanchette  n'avaient  vu  personne  se  gargariser;  il 
était  sorti  de- sa  chambre  expressément  pour  offrir  à  l'admiration  des 
deux  enfants  de  la  nature  ses  brosses,  son  verre  et  son  eau  blanche. 
Leur  ayant  montré  tout  cela  il  rentra  dans  sa  chambre. 

—  Il  est  tout  de  même  ben  propice  cet  homme-là  !  dit  Fanchette. 

—  Ah  !  repartit  Louisic,  je  n'aimerais  pas  à  me  mettre  tout  ça  dans 
la  bouche. 

—  Y  veut  m'parler  mon  Louisic. 

—  Faut  qu'ça  soit  lui,  pour  ça  ! 

—  J 'préfère  un  homme  vilain  et  d'âge,  dit  gravement  Fanchette, 
qu'un  jeune  qu'est  dans  le  charbon  ! 

—  Ah  dame  !  moi  j'suis  dans  le  charbon,  c'est  vrai,  riposta  Louisic,. 
mais  je  n'pense  point  à  t'parler  ! 

—  T'aïu-ais  tort  d'y  penser  mon  Louisic  ! 

—  L'vieux  t'a  donc  dit  qu'y  t'voulait  ? 

—  Censément  la  bouche  ouverte...  et  puis  ceci  et  l'autre...  qu'U  a  eu 
plus  de  deux  cent  mille  bonnes  amies  dans  sa  vie...  et  toujours  les  plus 
belles  de  la  France  entière...  et  qui  veut  tout  me  donner  :  du  linge,  des 
souliers,  des  chapeaux. 

—  La  Fanchette  avec  un  chapeau  !  fit  Louisic  qui  éclata  de  rire. 

—  Eh  bien  !  après  ? 

—  Moi  j'  ris  l...  Faut  le  prendre  tout  de  même. 

—  Dis  donc,  mon  Louisic,  interrompit  Fanchette  pensive,  sais-tu 
ce  que  c'est  que  la  vie  à'aretisse,  toi  ? 

—  La  vie  d'arquisse  !  répéta  le  petit  charbonnier  dont  les  yeux 
s'écarquillèrent. 

—  Oui,  c'est  ça,  la  vie  d'arquisse...  que  c'est-il? 

—  Dame  !  fit  Louisic  dans  l'embarras. 

—  Eh  ben  !  il  veut  m'apprendra  ça  l 

—  Pour  de  bon? 

—  C'est  p't'-êt'  ben  un  fameux  état  ! 

—  Dame  !  fit  encore  Louisic  avec  un  grain  de  jalousie. 
Il  avait  en\àe  d'apprendre,  aussi  lui,  ce  métier-là. 

—  Mais  j'méfîe  !  ajouta  Fanchette  solennellement;  pa'c'que  j'vas  te 
dire...  j'ai  déjà  vu  c't  homme-là. 

—  Pardi  !  quand  la  Piailletto  s'ensauva  de  chez  son  père. 

—  Encore  une  autre  fois  ! 
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—  Quand  donc  ? 

—  Quand  la  grande  Manon  quittait  de  chez  sa  mère. 

—  C'est  pourtant  vrai  !  s'écria  Louisic,  trappe  d'un  souvenir. 

—  Qu'elle  n'était  guère  mignonne  pourtant,  celle-là  !  ajouta  Fan- 
chette;  avec  de  la  barbe  sous  le  menton  et  toute  grainée  de  verettes... 
N'empêche  ! 

. —  L' vieux  singe  vint  demander  une  chambre  ici. 

—  La  chambre  n®  3,  comme  à  présent  ! 

—  Chaque  fois  qu'y  vient ,  murmura  Louisic ,  y  a  donc  une  fille  enlevée  ? 

—  Ça  serait  drôle  !  commença  Fanchette  ;  nous  sommes  tout  de 
même  trois  jolies  filles  à  la  maison  du  Champ  de  Bataille. 

La  question  est  de  savoir  si  cette  petite  Fanchette  avait  peur  ou 
envie  d'être  enlevée. 
Louisic  secoua  la  tête. 

—  Veux-tu  parier  une  chose  ?  dit-il,  c'est  que  l'houzard  va  venir. 

—  J'serais  ben  contente  !  s'écria  la  fillette  dont  les  yeux  brillèrent 
pour  le  coup  ;  je  n'en  ai  pas  encore  jamais  vu,  moi,  d'houzard,  hormis  le 
père  Durand  quand  il  pouille  ses  vieilles  nippes...  ça  doit  être  gentil 
sur  un  jeune! 

—  V'ià  donc  qu'est  bon,  reprit  le  petit  charbonnier,  j'nai  point  fini 
l'histoire.  La  Grise  trotta  en  descendant  la  montée  de  Fougères,  et 
mamselle  Nancy  ne  tourna  plus  la  tête.  Quand  c'est  que  nous  fûmes 
en  campagne,  elle  tira  son  chapelet,  mais  tâche  !  elle  mit  ben  une  demi- 
heure  à  couler  la  première  dizaine.  C'était  pour  pas  que  j'iui  parle.  J'ia 
regardais  sans  faire  semblant  de  rien.  Tantôt  elle  levait  les  yeux  au 
ciel  en  pleurant  conrnie  une  Madeleine,  tantôt  elle  restait  la  bouche 
ouverte  et  les  yeux  fixes,  qu'ê  soupirait,  qu'ê  geignait  tout  bas  ! 
Ensuite  qu'ê  souriait  tout  doucement.  Oh  la  la  !  que  chapelet,  ma  Fan- 
chette !  En  fin  des  fins,  j 'avons  vu  de  loin  le  clocher  de  Gahard.  Quelle 
a  dit  alors  :  «  Mon  Jésus  !  ayez  pitié  de  moi  !  c'est  un  rêve...  un  rêve  !  » 
Au  pont  du  Couesnon,  la  Piaillette  était  assise  sur  le  parapet  avec  son 
enfant  dans  ses  bras.  Mamselle  Nancy  a  crié:  «  Ah!  Jésus,  sainte 
Vierge  !»  Elle  a  pris  tout  l'argent  qu'elle  avait  dans  sa  poche,  elle  l'a 
jeté  à  la  Piaillette.  Elle  s'est  renversée  au  fond  de  la  carriole,  que  je  la 
croyais  morte.  La  Piaillette  jouait  avec  l'argent  et  chantait.  J'ai  dit 
comme  ça  :  «  Mamselle,  v'ià  le  père  Durand  qui  vient  au-devant  de 
nous,  »  Alors  elle  s'est  redressée,  et  m'a  fait  à  l'oreille  :  «  Est-ce  que  mes 
yeux  ont  l'air  d'avoir  pleuré?» 

—  Voyez-vous  ça  !  murmura  Fanchette,  qu'en  arrivant  chez  nous 
elle  était  gaie  conmie  im  pinson  1...  «  Mon  petit  père,  ma  petite  sœur, 
que  me  v'ià  donc  bien  aise  de  r'être  avec  vous  !...  »  C'est  elle  qui  m'a- 
vait dit  d'ôter  les  zhousses.  Elle  devait  se  lever  de  grand  matin  pour 
»îLettre  des  fleurs  dans  les  jardiaières. 
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—  Moi,  je  te  (lis  qu'elle  est  p't'-êt'malade  ! 

Ce  qui  avait  principalement  frappé  Fanchette,  c'était  l'argent 
donné  à  la  Piaillette.  Ces  enfants  ont  des  yeux  de  lynx  pour  deviner 
le  mal.  Fanchette,  recueillant  l'idée  de  son  Louisic,  se  représentait 
mademoiselle  Nancy  abattue  et  brisée.  Fanchette  avait  subi  comme  les 
autres  le  charme  de  sa  jeune  maîtresse  :  elle  raimait,  mais  elle  la  trou- 
vait trop  belle. 

Elle  était  sérieusement  molestée  d'entendre  toujours  les  beaux  mes- 
sieurs de  la  ville  parler  de  Blanchefleur.  C'était  injuste,  à  son  sens. 
Pourquoi  ne  pas  parler  de  Fanchette?  Pourquoi  ne  pas  donner  à  Fan- 
chette aussi  un  gracieux  sobriquet?  Blanchefleur!  Cette  Nancy  était 
non  seulement  trop  belle,  mais  encore  trop  heureuse  ! 

C'était  avec  un  certain  plaisir  que  notre  Fanchette,  enfant  de  la 
nature,  la  voyait  en  voie  de  pleurer  un  petit  peu,  de  pâlir,  partant  d'en- 
laidir. Elle  s'apprêtait  à  plaindre  sa  jeune  maîtresse  de  tout  son  cœur; 
elle  n'était  pas  du  tout  méchante,  mais,  dans  sa  prévoyante  compas- 
sion, il  y  avait  de  la  jouissance. 

—  J'vas  monter  à  sa  chambre,  dit-elle,  voir  si  elle  a  quéqu'fois 
besoin  de  moi. 

Un  éclat  de  rire  franc  et  prolongé  retentit  sous  la  treille  qui  fermait 
le  jardin  à  l'exposition  du  midi. 

—  Tiens  !  tiens  !  dit  Louisic  stupéfait,  mamselle  Nancy  n'est  point 
malade  ! 

Fanchette  avait  froncé  le  sourcil  sans  savoir.  C'était  peut-être 
regret  de  la  pitié  dépensée  en  pure  perte. 

Non,  en  vérité,  Blanchefleur  n'était  pas  malade.  Elle  tenait  sa  sœur 
à  bras-le-corps  et  la  faisait  valser  là-bas  sous  la  treille.  Le  vent  et  le 
soleil  jouaient  dans  ses  cheveux  blonds  capricieusement  bouclés;  ses 
grands  yeux  noirs  pétillaient,  souriants,  et  sa  bouche  s'entr'ouvrait 
comme  le  calice  vierge  d'une  belle  fleur. 

Blanchefleur,  la  vraie  Blanchefleur  de  la  légende  et  de  la  fontaine, 
n'était  assurément  pas  plus  jolie  quand  elle  suivait  le  cours  du  ruis- 
seau, les  pieds  dans  la  menthe  embaumée,  la  main  sur  les  lèvres  de 
son  page  Roger. 

Elle  entraînait  Juliette  indécise  et  toute  confuse.  Sa  taille  élancée 
avait  des  grâces  voluptueuses  et  hardies  qu'elle-même  ne  soupçonnait 
point.  Parfois,  au  milieu  de  sa  gaieté  folâtre,  je  ne  sais  quel  nuage  des- 
cendait sur  l'harmonie  de  son  front.  Ses  longs  cils  noirs  s'abaissaient, 
et  un  soupir  soulevait  les  jeunes  contours  de  sa  gorge.  Puis  le  nuage 
passait.  Oh  !  c'était  un  rayonnement  autour  d'elle.  Les  boucles  blondes 
venaient  caresser  la  ligne  brune  et  fière  des  sourcils;  l'œil  étincelait 
comme  un  pur  diamant. 

—  Et  valse,  valse,  ma  sœui'  Juliette  î 
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Elle  était  forte.  Elle  emportait  sa  soeur  qui  ne  pouvait  s'empêchei^ 
de  sourire. 
Louisic  disait  : 

—  Les  deux  mignons  petits  cœurs  ! 

A  la  fenêtre  de  la  chambre  n^  3,  M.  Anatole  lorgnait  avec  activité. 
Un  peu  trop  laid  pour  servir  de  modèle  à  l'artiste  qui  eût  voulu  peindre 
un  satyre,  M.  Anatole  avait  pourtant  de  certaines  ressemblances  avec 
ces  demi-dieux  champêtres.  Il  avait  le  sourire  cynique,  la  main  velue, 
la  jambe  en  patte  de  chèvre. 

—  AdoraJbles  !  adorables  !  marmottait-il  derrière  son  rideau.  C'est 
péché  de  laisser  cela  dans  un  obscur  village  ! 

—  Mais  valse  donc,  ma  sœur  Juliette  ! 

Et  la  chère  folle,  toute  rose,  tout  essoufïlée,  avec  des  gouttelettes  de 
sueur  qui  perlaient  sous  ses  admirables  cheveux,  allait,  tournait, 
courait,  faisant  le  cavalier,  faisant  l'orchestre,  dansant,  chantant, 
riant... 

Et  si  délicieusement  belle,  que  Fanchette  devenait  pâle  à  la  regar- 
der. 

Certes,  si  ces  deux  savants  l'eussent  vue,  Dieudonné-Prosper  Bar- 
bedor  et  Lechanvre  de  la  Villebidon,  certes,  ils  auraient  cessé  à  l'ins- 
tant même  de  se  chamailler  au  sujet  d'un  bouton  de  culotte,  propriété 
du  bedeau  de  Gahard.  Barbedor  prétendait  que  c'était  un  sesterce,  la 
Villebidon  jurait  que  c'était  une  monnaie  gaélique  où  la  faucille  de 
Velléda  était  encore  empreinte  distinctement. 

Le  sombre  Emerand  riait  dans  sa  barbe  inculte,  et  reconnaissait  très 
bien  un  liard  parisis  du  temps  de  Pasques-Dieu  l 

Nancy  s'arrêta  et  rejeta  en  arrière  ses  cheveux  mouilléâ. 

■ —  Tu  valserais  si  bien,  si  tu  voulais  !  dit-elle, 

< —  A  quoi  sert  de  valser?  demanda  Juliette, 

Le  regard  de  Nancy  se  voila. 

—  C'est  vrai  !  dit-elle,  à  quoi? 

Puis  elle  reprit  sérieuse,  et  toute  sage  : 

• —  A  Fougères,  je  n'ai  pas  valsé,  ma  sœur.  On  m'a  engagé  au  bal  : 
je  n'ai  été  qu'à  l'église. 

Juliette  la  baisa  sur  les  deux  joues.  Anatole  s'agita  derrière  son 
rideau  en  poussant  des  sons  inarticulés. 

—  Un  autre  ne  verrait  rien  là-dedans  !  pensait-il  avec  orgueil;  deux 
sœurs  qui  s'embrassent,  c'est  simple  comme  bonjour  !  Eh  bien  !  moi, 
cela  m'inspire  des  idées  criminelles  !  Je  suis  un  des  hommes  les  plus 
immoraux  de  l'époque  ! 

Il  ne  quitta  son  poste  d'observation  qu'au  moment  où  les  deux 
sœurs,  les  bras  enlacés,  les  têtes  iaclinées  l'une  vers  l'autre,  disparais- 
saient derrière  les  charmilles. 
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Fanchette  se  retourna  vers  Louisic. 

—  Elle  sait  valser,  dit-elle,  c'est  fautif. 

—  C'est  plutôt  bien  mignon,  répondit  le  petit  charbonnier. 

—  Pst  !  fit  M.  Anatole  à  la  porte  du  n°  3. 
- —  Que  qu'y  veut  encore,  celui-là? 

M.  Anatole  tenait  à  la  main  un  petit  miroir  et  sa  cravate  toute  plice. 
- —  Le  facteur  n'est  pas  encore  venu?  demianda-t-il. 

—  Eh  non  !  répliqua  Fanchette. 

—  J'attends  des  dépêches  d'une  haute  importance.  Ah  !  ah  !  mes 
pauvres  enfants,  vous  ne  vous  doutez  pas  quel  homme  est  devant 
vos  yeux! 

—  Ça  ne  nous  fait  point  rien,  dit  Louisic  qui  se  ravisa  pourtant,  et 
ajouta  :  —  Si  vous  êtes  un  homme  qu'est  plus  que  les  autres,  y  a-t-il 
qu'équ'chose  pour  le  garçon? 

—  V  n'est  pas  garçon  ici?  protesta  Fanchette;  c'est  à  mca  que  fau- 
drait donner! 

—  Bons  petits  naturels  !  fit  paternellement  M.  Anatole;  je  ne  don- 
nerai rien  pour  le  moment...  mais  plus  tard,  vous  verrez  !  Ma  chère 
enfant,  vouloz-vous  avoir  l'obligeance  de  me  tenir  mon  miroir  pendant 
que  je  vais  nouer  ma  cravate? 

Fanchette  prit  le  miroir. 

—  Moyen  adroit  d'entrer  en  conversation,  pensait  Anatole.  Plus 
haut,  s'il  vous  plaît,  ma  belle  petite. 

Fanchette  haussa  la  glace. 

—  Ah  dame  !  bonne  foi  !  dit  Louisic  avec  rancune,  je  ne  la  trouve 
point  belle,  m.oi,  la  Fanchette, 

Anatole  élaborait  son  nœud  de  cravate.  Tout  en  accomplissant  cette 
ceuvre,  il  assassinait  Fanchette  d'œillades  terribles,  lâchées  à  bout 
portant.  Fanchette,  foudroyée,  riait  et  rougissait. 

—  J'vas  lâcher  le  miroir,  vous  !  menaça-t-elle. 

—  Un  peu  de  complaisance...  Dites-moi,  est-ce  que  nous  songerions 
à  épouser  ce  j  oli  garçon-là  ? 

Il  montrait  Louisic. 

—  Qui  ça  ?  se  récria  Fanchette  avec  dédain  ;  bonne  foi,  par  exemple, 
il  n'est  point  joli  garçon  ! 

—  Goquinette  !  fit  Anatole  en  minaudant,  je  comprends....  je  com- 
prends... Comment  trouvez-vous  ce  nœud-là? 

Il  tendit  le  cou,  quêtant  un  compliment. 

' —  J'sais  point,  répondit  Fanchette,  qui  lui  rendit  son  miroir. 

—  Heureuse  innocence  !  soupira  M.  Anatole.  Causons  un  peu,  vou- 
lez-vous, mes  trésors?...  Vous  n'avez  donc  jamais  songé  à  venir  à 
Pai-is? 

—  Pas  Louisic,  toujours  !  riposta  vivement  Fanchette. 
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—  Si,  moi  quéqu'fois,  repartit  de  son  côté  le  petit  gars,  mais  pas  la 
Fanchette  ! 

Ils  haussèrent  les  épaules  tous  les  deux  ensemble  afin  de  ponctuer 
leurs  phrases.  Puis,  Fanchette  ajouta  en  se  rapprochant  du  tentateur  : 

—  Il  est  si  nigaud  ! 

—  Elle  est  bête  tout  plein,  disait  Louisic,  à  l'autre  oreille  de  M.  Ana- 
tole. 

—  C'est  au  village,  déclama  celui-ci,  qu'on  trouve  la  candeur  ! 

— '  Jeune  fille,  reprit-il  en  se  penchant  vers  Fanchette,  Paris  !  le 
paradis  des  femmes  ! 
— •  On  dit  ça. 

—  La  vie  d'artiste  !  le  Champagne  !  l'Opéra  !  l'Ile  d'Amour  !  Vous 
savez  ce  que  je  vous  ai  proposé? 

Il  quitta  Fanchette  pour  se  rapprocher  de  Louisic. 

—  Jeune  homme,  dit-il  d'un  ton  noble  et  fier,  vous  me  plaisez;  je 
veux  vous  faire  un  sort. 

Fanchette  lui  tira  sur  la  manche. 

—  C'est  point  une  bonne  idée,  dit-elle. 

—  J'veux  ben  qu'on  m' fasse  un  sort,  moi  !  répondit  naïvement  le 
petit  charbonnier. 

Anatole  se  redressa. 

—  Venez  ça  tous  deux!  prononça-t-il  gravement;  avez-vous  vu 
jamais  un  vrai  mauvais  sujet?  regardez-moi. 

Les  deux  enfants  ouvrirent  de  grands  yeux. 

—  Ah  !  murmura  Fanchette  avec  un  peu  de  tristesse,  c'est  fait 
comme  ça  un  mauvais  sujet? 

—  Bête  !  dit  Louisic,  l'houzard  ne  lui  ressemble  point  ! 

—  Silence  !  ordonna  M.  Anatole;  je  suis  un  mauvais  sujet,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  mauvais  sujet  !  Ça  vous  renverse,  pauvres  enfants,  je 
vous  fais  peur. 

Réellement,  Louisic  et  Fanchette  le  regardaient  avec  une  sorte  de 
crainte. 

Il  poursuivit,  heureux'ôomme  un  roi  : 

—  Je  ne  respecte  rien  !  je  mène  la  vie  d'artiste,  mais  là  en  plein  ! 
j'ai  les  plus  jolies  femmes  de  Paris...  et  en  quantité  considérable...  Je 
les  abandonne  après  les  avoir  séduites...  Voilà  quelles  sont  mes  mœurs. 

Les  deux  enfants  ne  comprenaient  pas  beaucoup. 

M.  Anatole  était  ivre  d'allégresse.  Depuis  cinquante  et  tant  d'an- 
nées qu'il  avait  effrayé  sa  mère  et  l'accoucheur  en  venant  au  monde, 
il  essayait  d'être  un  mauvais  sujet.  Il  ne  pouvait  pas.  En  ce  moment  il 
faisait  croire  à  deux  petits  paysans  qu'il  était  un  mauvais  sujet,  c'est- 
à-dire  que  le  but  de  son  ambition  était  atteint.  Quelle  gloire  !  c'était 
le  plus  beau  jour  4e  sa  vie  ! 
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Il  mit  lin  doigt  sur  sa  bourbe  et  fît  mine  de  regarder  autour  de  lui. 

—  Parlons  plus  bas,  reprit-il  :  je  viens  ici  dans  un  but  qui  ne  peut 
s'avouer.  Voulez-vous  conclure  avec  moi  un  pacte  mystérieux? 

—  Que  c'est-il  ça,  un  pacte?  demanda  Fanchette. 

—  C'est  que  je  ne  suis  point  mauvais  sujet  moi  1  murmura  Louisic 
tout  craintif. 

—  Cela  s'acquiert,  mon  enfant,  répondit  M.  Anatole  avec  bonté. 
Jeune  fille,  un  pacte  est  une  convention  qui  a  généralement  quelque 
chose  d'illicite  et  même  d'infernal.  Je  vous  achète  à  tous  deux  votre 
conscience. 

Les  deux  petits  baissèrent  les  yeux.  Louisic  avait  le  frisson...  Fan- 
chette lui  dit  tout  bas  : 

—  Bête  !  s'il  paye  censément  comme  il  faut  ! 

—  Faut  savoir  ça  d'avance  et  ce  qu'il  veut,  répliqua  Louisic. 

La  voix  de  Blanchefleur  s'éleva,  fraîche  et  joyeuse,  juste  sous  la 
fenêtre.  Elle  chantait  gaiement  une  chanson  du  pays. 

—  Chut  !  fit  M.  Anatole  en  mettant  son  miroir  sous  son  bras;  je 
veux  éviter  la  préience  de  ces  deux  jeunes  filles...  Êtes-vous  à  moi,  qui 
vous  apporte  de  Tor  et  du  plaisir? 

—  J'veux  ben  gagner  honnêtement  l'plus  qu'ça  s'pourra  d'argent, 
répondit  Fanchette. 

—  Moi  itou,  appuya  Louisic. 

Pareil  à  Satan,  M.  Anatole  les  regarda  avec  un  rire  victorieux. 

—  Ils  étaient  purs  avant  mon  arrivée,  se  dit-il;  j'ai  acheté  leurs 
âmes...  et  encore,  à  crédit!...  Vos  mains!  s'écria-t-il;  le  pacte  est 
scellé;  vous  m'appartenez.  Toi,  jeune  fille,  je  te  charge  d'aller  voir  si 
le  facteur  est  arrivé.  Remplis  ce  rôle  avec  adresse.  Toi,  jeune  homme, 
suis-moi  :  je  vais  commencer  ton  éducation. 

—  Y  n'  peut  pas  toujours  me  donner  moins  qu'un  fichu  ou  une 
jupe  !  pensait  Fanchette  en  s'éloignant. 

Anatole  poussa  Louisic  dans  la  chambre  n^  3,  au  moment  où  la 
porte  du  jardin  s'ouvrait.  Nancy  entra  toute  seule;  Juliette  n'était 
plus  avec  elle.  Nancy  avait  le  bras  passé  dans  les  rubans  de  son  cha- 
peau de  paille.  Les  dernières  notes  de  la  chanson  étaient  encore  sur  ses 
lèvres,  mais  on  y  cherchait  en  vain  déjà  son  bon  sourire  joyeux. 

Elle  traversa  lentement  le  salon  et  vint  s'asseoir  sur  le  sofa.  Son 
regard  parcourut  le  lambris  où  pendaient  les  cadres  fanés. 

—  Qu^y  a-t-il  donc  de  changé  ici  ?  murmiu*a-t-elle. 

La  brise  venait  du  dehors,  toute  imprégnée  des  senteurs  du  jar- 
din. 

Par  delà .  les  vertes  murailles  d'épines,  le  paysage  souriait  aux  rayons 
du  soleil,  lues  pauvres  industries  de  la  forêt  s'agitaient  sous  la  feuillée. 
La  hache  du  bûcheron  sonnait  contre  le  bois  vif,  et  les  loges  des  sabo- 
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tiers  lànçaienl  par-dessus  les  hautes  cimes  dés  chênes  la  fuméei 
bleue,  de  leur  foyer. 

Nancy  connaissait  tout  cela,  Nancy  aimait  tout  cela.  Pourquoi 
Nancy  avait-elle  les  larmes  dans  les  yeux? 

Elle  appuya  ses  deux  mains  froides  contre  son  front  qui  brûlait. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  changé  ici?  répéta-t-elle. 

Puis  elle  ajouta  en  baissant  la  voix,  comme  si  elle  eût  eu  frayeur 
d'elle-même  : 

—  Si  c'était  mon  oœuri 

IV 

DEUX  SOEURS 

—  Si  c'était  mon  oœur!  se  disait-elle,  cette  pauvre  belle  Naîicy 
Hélas î  quand  les  jeunes  filles  cherchent  querelle  à  leur  cœur... 

Mais  il  n'y  avait  pas  à  le  nier,  quelque  chose  était  changé  au  de-» 
dans  d'elle-même  ou  au  dehors.  Au  dehors?  la  maison  du  Champ  de, 
Bataille  était  toujours  la  même,  une  brave  et  bonne  maison  qui 
n'avait  d'autre  travers  que  de  ne  point  vouloir  être  une,  auberge;  le 
lilas  faux  et  le  bleu  terne  des  six  estampes  n'avaient  pas  beaucoup 
déteint  depuis  quinze  jours;  jamais  le  jardin  n'avait  présenté  une 
plus  riche  corbeille  de  roses. 

Au  dedans?  mon  Dieu!  Nancy  s'était  rendue  à  Fougères  pour  faire 
la  retraite  avec  les  Dames  de^  la  Mission.  Elle  n'avait  point  menti  h 
Juliette  en  disant  :  «  Je  n'ai  pas  été  au  bal,  je  n'ai  été  qu'à  l'église  ». 

Pauvre  Nancy!  pauvre  Blanchefleurî  Pourquoi  ces  grands  yeux 
mouillés?  pourquoi  ce,  front  chargé  de  pensées  lourdes?  pourquoi 
tant  de  gaieté  bruyante  quand  Juliette  est  là,  puis  tant  de  tristesse 
<quand  vient  la  solitude? 

Quinze  jours!  Est-ce  assez  de  temps  pour  perdre,  ou  pour  gagner? 
pour  perdre  sa  gaieté  d'enfant? pour  gagner  la  sagesse  austère?  Il  y  a 
quinze  jours,  si  vous  Taviez  vue,  Nancy  du  Champ  de  Bataille,  sa  pré- 
sence seule  réchauffait  l'âme.  Sa  voix  était  un  chant  d'allégresse,  son 
jregard  un  rayon  de  vie.  Heureuse  maison  qui  possédait  ce  trésor!  heu- 
reux père  surtout!  il  n'y  avait  au  monde  qu'une  Blanchefleur,  ange 
d'innocence  et  de  joie,  et  ce  bonhomme  Durand  la  nommait  sa  fiUel 

Le  bonhomme  Durand  ne  serait  pas  parti  dès  le  matin,  s'il  avait 
su.  Le  bonhomme  Durand  ne  savait  pas  que  Nancy  pleurait  dans  ses 
rêves.  Pleurer!  Nancy!  l'enfant  adorée,  le  bonheur  de  tous,  "la  joie  de 
la  maisoni 

Naney  pleurer!  Si  on  lui  avait  conté,  au  bonhomme  Durs  nd,  l'his- 
Jioir6<to  chapelet  dans  la  carriole!  etT aumône  à  la  Piailletr.el 

Eh  bien,  voilà  tout  :  le  bonhomme  Durand  n'aurait  pas   compris. 
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Qû'as-tu,  petite  ?œur?  dit  une  douce  voix  à  rofeille  dé  Nancy. 

Depuis  une  longue  minute,  Juliette  était  dans  lo  salon,  et  Nancy  ne 
l'avait  pas  aperçue.  Juliette  avait  quitté  Nancy  tout  à  l'heure  pour 
aller  voir  si  son  père  était  de,  retour.  Elle  avait  quitté  Nancy  gaie 
comme  autrefois,  plus  gaie,  Nancy  riant,  chantant  et  dansant;  elle  la 
retrouvait,  après  dix  minutes  écoulées  pâle,  morne,  la  tête  entre  ses 
mains. 

C'était  presque  un  mère  pour  Nancy  que  Juliette,  la  sœur  aînée.  La 
vraie  mère  s'en  était  allée  vers  Dieu,  alors  qu'elles  étaient  enfants 
toutes  les  deux.  Nancy  avait  trois  ans  de  moins  que  Juliette.  Nous 
disions  tout  à  l'heure  :  Si  le  bonhomme  Durand  avait  su,  il  n'aurait 
point  compris,  Juliette  ne  savait  pas,  mais  elle  comprenait. 

Nancy,  en  la  voyant,  tressaillit  comme  une  coupable.  Puis  elle  eut 
un  rire  éclatant  et  forcé  qui  blessa  le  oœur  de  Juliette. 

—  Ce  que  j'ai?  dit-elle;  ce  sont  des  idées  qui  me  prennent,  ma  sœur. 
Je  voudrais  être  religieuse  comme  les  bonnes  Dames  de  la  Mission. 

-  Tout  à  l'heure,  objecta  Juliette,  qui  la  considérait  attentive- 
ment, tu  ne  songeais  qu'à  la  danse... 

—  Et  tu  me  disais  que  j'étais  folle?  iflterroTnpit  Nancy  avec  vi- 
vacité, lequel  aimes-tu  mieux!  Je  vais  rire  si  tu  veux,  car  je  suis 
bien  heureuse  dès  que  je  te,  vois. 

Elle  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  sa  sœur,  et  l'embrassa' 
comme  pour  lui  fermer  la  bouche. 

Anatole,  l'effronté  scélérat,  regardait  cette  scène  par  sa  porte 
entrebâillée.  Il  envoya  aux  deux  jeunes  filles  un  baiser  collectif. 

■ —  Si  je  voulais,  dit-il  tout  bas  à  Louisic,  qui  attendait  qu'on  en- 
tamât son  éducation,  ces  deux  petits  amours  se  prendraient  aux 
cheveux  et  se  battraient... 

—  Bah?...  fit  Louisic. 

—  A  qui  m"" aurait!  acheva  M.  Anatole. 

—  Nancy  et  Juliette  étaient  maintenant  toutes  deux  sur  le  sô'fa. 
Juliette  avait  vingt  ans,  mais  elle  paraissait  pour  le  moins  aussi 
jeune  que  Nancy,  qui  atteignait  à  peine  sa  dix-huitième  année.  Ju- 
liette était  une  très  jolie  personne  surtout  quand  on  ne  voyait  pas 
sa  sceur  auprès  d'elle.  Sa  figure  régulière  et  calme  manquait  un  peu 
de  piquant.  Elle  était  petite  plutôt  que  grande,  et  sa  taille,  bien 
prise,  devait  tourner  à  la  force  avant  l'âge.  Ses  cheveux  noirs,  abon- 
dants et  fins,  encadraient  un  front  haut  et  rond;  elle  avait  les  yeux 
bruns  d'une  douceur  extrême,  et  sa  prunelle,  uniformément  bril- 
lante, semblait  une  perle  de  jais  enchâssée  dans  de  l'agate.  Son  nez 
grec  e.t  sa  bouche  aux  lèvres  sanguines  peignaient  la  santé  du  corps 
et  la  tranquillité  de  l'âme.  Elle  portait  le  costume  des  petites  bour- 
geoises campagnardes  du  pays  de  Rennes.  Cela  lui  allait  :  peut-être 
eût-elle  été  moins  bien  avec  une  autre  parure. 
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Nancy  était,  comme  nous  avons  dû  le  dire,  une  blonde  aux  yeux 
noirs.  Ses  compagnes  et  le  monde  qui  l'entourait  lui  rendaient  justice 
en  disant  que  c'était  une  demoiselle.  Nancy  était  pourtant  mieux  que 
cela.  Elle  avait  dans  le  caractère  de  sa  beauté  je  ne  sais  quelle  poésie 
exquise  et  hardie  qu'il  n'est  pas  donné  à  la  plume  de  rendre  complète- 
ment. Le  pinceau  vaudrait  mieux,  mais  le  pinceau  d'un  maître.  Encore 
faut-il  au  peintre  quelque  chose  de  plus  charnel  et  de  plus  décidé  pour 
produire  un  chef-d'œuvre.  Ce  n'était  point  la  femme  de  Titien,  ni  de 
Guide;  Raphaël,  le  divin,  l'aurait  vue  à  travers  ce  type  transparent 
que  le  génie  mettait  au-devant  de  ses  yeux;  Léonard  de  Vinci,  tout 
seul,  l'eût  jetée  sur  la  toile,  savante,  imparfaite,  adorable,  comme  cette 
miraculeuse  Joconde,  pécheresse  dévote  qui  vaut  dix  poèmes  et  le 
Louvre. 

Nancy  avait  de  la  femme  bien  plus  que  sa  sœur,  et  bien  plus  de 
l'enfant.  Son  front  pensait;  ses  yeux  épandaient  l'amour  et  la  rêverie, 
comme  l'urne  trop  emplie  de  la  naïade  verse  le  cristal  liquide;  mais  sa 
bouche  aux  lèvres  sculptées  riait,  si  jeune  et  si  folle,  qu'on  ne  savait  si 
Tenfant  jouait  à  la  femme,  ou  si  la  femme  revenait  capricieuse  aux 
fêtes  écervelées  de  l'enfance.  Sa  tête,  qu'elle  portait  inclinée  légère- 
ment, penchait  ainsi  parce  que  la  masse  opulente  de  sa  chevelure  la 
fatiguait  quand  elle  était  petite.  On  disait  cela.  J'ai  vu  de  ces  têtes 
charmantes  qu'un  autre  poids  faisait  fléchir.  Sa  taille,  où  tout  était 
onduleux  et  suave,  avait  pourtant,  comme  son  beau  cou,  certaines 
mollesses  paresseuses.  La  mère  de  Nancy  venait  de  Saint-Domin- 
gue. 

Ces  filles  des  créoles  ont  parfois  un  charme  surhumain.  Quand  Nancy 
regardait  ceux  qu'elle  aimait,  tout  son  cœur  parlait  dans  ses  yeux.  Sa 
voix,  qui  riait  si  haut  et  si  franchement,  voilait  tout  à  coup  ses  notes 
pénétrantes  et  murmurait  les  choses  de  l'âme. 

Elle  était  musicienne,  mais  son  père  ne  voulait  point  qu'elle  chan- 
tât souvent.  Il  l'avait  vue  pâlir  en  chantant  et  porter  la  main  à  son 
cœur. 

Pour  toilette,  Nancy  mettait,  dès  qu'arrivait  le  mois  de  mai,  une 
robe  de  percale  blanche,  serrée  par  un  ruban  bleu.  C'était  comme  un 
souvenir  de  ses  premières  années,  vouées  pieusement  aux  couleurs  de 
sainte  Marie. 

Nancy  avait  eu  le  secret  des  sages  amours  de  Juliette,  qui  aimait 
M.  Edouard  Delosne  depuis  bientôt  quatre  ans.  M.  Edouard  chérissait 
Nancy  comme  une  sœur.  Depuis  qu'elle  était  au  monde,  Nancy  n'avait 
jamais  rien  caché  à  Juliette. 

Aujourd'hui  Juliette,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  regardait 
avec  une  douloureuse  inquiétude.  La  sœur  aînée  songeait  involontaire-  ^^ 
ment  à  certaine  maladie  que  Nancy  avait  faite,  vers  l'âge  de  quinze 
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ans.  C'était  ainsi  que  le  pauvre  bon  cœur  de  Juliette  s'était  serré  en 
voyant  Nancy  brûler  la  fièvre. 

—  Tu  as  quelque  chose,  petite  sœur?  dit-elle. 

—  Moi  ?  se  récria  Nancy  ;  j'ai  que  je  suis  tout  émue...  C'est  la  joie  de 
te  revoii',  de  revoir  mon  bon  père,  notre  pauvre  maison,  tout  ce  que 
j'aime...  va  je  ne  regrette  pas  la  ville  ! 

Anatole  entendit  cela  et  haussa  les  épaules  avec  pitié. 

—  Est-ce  que  Fougères  est  une  ville?  pensa-t-il.  Cette  jeune 
fille  doit  avoir  un  tempérament  vésuvien  !...  Si  une  fois  elle  connaissait 
la  vie  d'artiste  !... 

—  Vous  allez-t'y  rester  là  jusqu'à  demain?  demanda  Louisic,  qui 
s'ennuyait,  ayant  fini  l'inventaire  des  oripeaux  et  cosmétiques  de 
M.  Anatole. 

Le  tentateur  referma  k  porte  à  regret. 

—  Mon  jeune  ami,  dit-il,  le  point  capital  est  d'apprendre  à  cirer  les 
bottes.  Prends  la  brosse  et  la  boîte.  Je  vais  juger  tout  de  suite  si  tu  as 
des  dispositions. 

Pendant  que  Louisic  apprenait  ainsi  les  premiers  éléments  de  la  vie 
d'artiste,  les  deux  sœurs,  assises  l'une  auprès  de  l'autre  sur  le  sofa, 
causaient  tout  bas  parmi  les  baisers  et  les  caresses.  Les  beaux  yeux  de 
Nancy  étaient  comme  ceux  des  enfants  qui  ne  gardent  point  la  trace 
des  larmes.  Sa  gaieté  revenue  faisait  ressortir  la  mélancolie  de  Juliette. 

■ — ■  Eh  bien  !  dit-elle,  notre  père? 

—  Notre  père  est  parti  pour  la  forge. 

Nancy  frappa  ses  douces  mains  blanches  Tune  contre  l'autre. 

—  Je  l'en  avais  tant  prié  hier  soir  !  s'écria-t-elle. 

—  Il  me  l'avait  refusé  à  moi...,  murmura  Juliette. 

—  Des  fleurs  !  des  fleurs  !  où  donc  est  Fanchette?  Je  lui  avais  dit 
qu'il  me  fallait  des  fleurs  pour  ces  jardinières. 

Elle  se  leva,  pétulante.  Juliette  l'arrêta. 

—  Qui  sait  si  nous  avons  besoin  de  tout  cela?  dit-elle. 

—  C'est  moi  qui  le  sais  !  repartit  joyeusement  Nancy;  c'est  moi  qui 
ai  envoyé  dès  le  matin  chez  nos  amis  et  chez  le  ménétrier  !  c'est  moi  qui 
veux  une  belle  fête  pour  les  fiançailles  de  ma  sœur  chérie  !  Tu  as  eu 
beau  faire,  tu  n'as  pas  pu  me  rendre  triste  !  Est-ce  que  je  serais  comme 
cela,  si  je  ne  sentais  pas  autour  de  nous,  dans  l'air,  un  bon  vent  de 
bonheur? 

Juliette  secoua  la  tête  lentement. 

—  Madame  Delosne  n'a  pas  encore  donné  son  consentement,  dit-elle, 
plus  froide,  à  mesure  que  la  gaieté  de  sa  sœur  devenait  plus  expansive. 

—  C'est  que  le  père  Durand  n'était  pas  encore  allé  le  lui  demander  en 
personne,  répliqua  Nancy.  Voyons  !  sois  donc  raisonnable  !  s'interrom- 
pit-e.lle  en  devinant  des  larmes  sous  les  paupières  de  Juliette  ;  la  mèro 
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d'Edouard  consentii'a,  mon  cœur  me  le  dit  !  Elle  est  fière,  c^est  vraî, 
mais  elle  est  bonne,  mais  elle  aime  son  Edouard  comme  la  prunelle  de 
ses  yeux. 

Elle  s'interrompit  encore  et  se  redressa  sérieuse  pour  ajouter  : 

—  D'ailleurs,  ne  sommes-nous  pas  les  filles  d'un  soldat,  Juliette? 
Pourquoi  madame  Delosne  nous  mépriserait-elle?  Notre  père  a  servi 
avec  honneur.  Et  personne  ne  peut  dire  le  contraire",  je  pense,  puisque 
l'empereur  lui  a  donné  la  croix  de  sa  main  ! 

—  Madame  Deiosne  dit  que  la  croix  ne  prouve  rien,  murmura 
Juliette. 

■ —  Parce  que  son  mari  ne  l'avait  pas,  riposta  vertement  Nancy. 
Puis,  mettant  sa  main  sur  la  bouche  de  sa  sœur  : 

—  Ne  te  fâche  pas  !  Je  ne  veux  pas  attaquer  madame  Delosne  qui 
va  être  ta  mère...  mais  si  la  croix  ne  prouve  rien,  en  effet,  sur  certaines 
poitrines,  la  croix  vaut  noblesse  quand  elle  brille  sur  un  vieil  uniforme 
qui  n'a  ni  galon  ni  épaulettes.  Le  vieux  Durand  !  Durand  le  hussard  1 
mais  il  est  plus  respecté  dans  le  pays  que  s'il  avait  un  château  !... 
Ceux  qui  sont  jaloux  de  lui  disent  qu'il  tient  une  auberge.  Eh  bien,  dans 
l'auberge  du  bonhomme  Durand,  ses  deux  fdles  sont  restées  sages, 
tandis  qu'à  la  forge... 

A  son  tour  la  main  de  Juliette  se  posa  sur  les  lèvres  de  Nancy. 

• —  Tu  as  raison  !  tu  as  raison  !  prononça  tout  bas  la  charmante  fille 
dont  l'enthousiasme  tomba  comme  par  magie,  la  pauvre  Piaillette  est 
assez  malheureuse. 

—  Et  madame  Delosne  n'est  pas  sa  mère  !  ajouta  Juliette. 

—  Non...  elle  n'avait  point  de  mère...  j'ai  eu  tort,  mais  je  perds 
patience  en  songeant  qu'on  peut  hésiter  à  choisir  pour  fille  ma  Juliette 
bien-aimée.  Cela  n'est  pas  possible,  vois-tu,  et  nous  allons  avoir  de 
bonnes  nouvelles. 

—  Dieu  le  veuille  !  soupira-t  elle. 

Nancy  venait  de  s'accuser  d'impatience.  Pour  expier  sa  faute,  elle 
frappa  son  pied  mignon  contre  le  carreau  avec  une  véritable  colère. 

—  Toujours  triste  !  fit-elle  :  voilé  comme  tu  fêtes  mon  retour? 
Juliette  l'attira  contre  son  cœur. 

—  A-t-on  besoin  de  te  dire,  à  toi,  que  tu  cs  la  plus  chérie?  dit-elle 
en  la  couvrant  de  baisers,  tu  sais  bien  comme  on  t'aime  !  Ne  me  repro- 
che pas  mes  frayeurs  ! 

Le  front  de  Nancy  était  sur  le  sein  de  Juliette.  Les  boucles  brunes 
et  blondes  se  mêlaient  autour  des  deux  jeunes  têtes. 
Nancy  se  releva  doucement  et  mit  sa  bouche  à  Toreille  de  sa  sœur. 
— Tu  l'aimes  donc  bien  demanda-t-elle,  curieuse  et  caressante  à  la  fois. 
■ —  Je  l'aime  depuis  que  j'ai  appris  à  me  connaître,  répondit  Juliette. 
Nancy  laissa  tomber  son  front. 
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—  C'est  la  seule  manière  d'aimer,  fit-elle  avec  rêverie;  comment 
aimerait-on  tout  à  coup?  Ma  sœur,  reprit-elle,  puisque  tu  aimes,  toi, 
tu  sais  cela...  il  faut  longtemps,  n'est-ce  pas?  bien  longtemps...? 

—  Je  voyais  Edouard  le  dimanche  à  la  messe,  répondit  Juliette.  Au 
bout  de  deux  ou  trois  mois,  je  le  rencontrai  à  la  danse,  chez  le  maire.  Il 
me  parla  :  nous  étions  de  vieilles  connaissances.  Au  bout  de  deux  autres 
mois,  il  vint  se  promener  plus  souvent  autour  de  notre  maison.  Je 
trouvais  parfois  de  beaux  bouquets  sur  ma  fenêtre.  Au  diner  des  chasses 
de  l'an  passé,  mon  père  l'invita  parce  que  je  l'en  priai.  Avant  de  s'en 
aller  Edouard  déclara  ses  intentions  à  mon  père.  C'est  tout. 

Nancy  écoutait  avidement  cette  simple  et  droite  histoire. 

—  Je  savais  bien,  dit-elle,  l'amour  vient  petit  à  petit...  Ce  n'est 
pas  un  coup  de  foudre  qui  frappe  le  cœur  ! 

Ses  yeux  s'égaraient  dans  le  vide. 

—  Deux  ou  trois  mois,  poursuivit-elle  sans  savoir  qu'elle  parlait, 
puis  deux  ou  trois  autres  mois...  puis  des  années...  Il  faut  tout  ce 
temps-là  ! 

Juliette  la  regardait  à  la  dérobée.  Nancy  poursuivit  : 

—  Y  a-t-il  d'autres  manières  d'aimer?... 

Elle  surprit  le  regard  de  Juliette,  et  son  rire  forcé  lui  revint. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle,  c'est  charmant  !  voilà  que  je  parle  d'amour  !  une 
aveugle  qui  raisonne  sur  les  couleurs. 

—  Nancy,  dit  Juliette. 

—  Petite  sœur?...  mais  comme  tu  me  regardes  ! 

—  Nancy,  répéta  la  sœur  aînée  lentement,  est-ce  que  ton  cœur  ne 
t'a  jamais  rien  dit? 

—  Mon  cœur?... 

Elle  essayait  encore  de  rire. 
• —  Ton  cœur. 

—  Il  m'a  dit  que  je  t'aimais  de  toute  ma  force,  toi,  Juliette,  et  mon 
père  autant  que  toi. 

—  Nancy,  réponds-moi,  puisque  tu  me  comprends. 
C'est  en  ce  moment  qu'elle  méritait  son  nom  de  Blanchefleur,  sa  joue 

était  de  neige. 
— ■  Jamais  !  murmura-t-elle  en  baissant  les  yeux* 

—  Cherche  bien. 

—  Jamais  !  jamais  !  jamais  ! 
Juliette  lâcha  sa  main  qui  était  froide* 

" —  Je  te  crois,  dit-elle,  car  tu  ne  sais  pas  mentir...  Mais  est-ce  un 
3onheur  ou  un  malheur,  je  l'ignore. 

—  Je  le  sais  bien,  moi  !  s'écria  Nancy  avec  effort,  puisque  je  ris 
juand  tu  as  envie  de  pleurer  !  Autrefois  nous  chantions  ensemble  ; 
aaaintenant,  je  chante  toute  seule,  et,  encore,  on  me  dit  que  je  suis  folle* 
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Vaut-il  mieux  être  gaie  que  triste?  Réponds,  et  ne  dis  plus  que  t 

ignores  si  c'est  un  bonheur  ou  un  malheur  ! 

Comme  Juliette  gardait  un  silence  rêveur,  elle  ajouta  : 

• —  Il  y  a  des  choses  qu'on  devine...  L'amour  doit  être  une  souffranc( 

Juliette  secoua  la  tête  pour  protester;  mais  elle  laissa  échapper  u 

soupir. 

—  Une  souffrance  calme  pour  toi,  poursuivit  Nancy,  pour  d'autre 
un  terrible  martyre  ! 

Elle  serra  le  bras  de  Juliette  convulsivement. 

—  Moi,  l'amour  me  fait  peur  !  ajouta-t-elle  avec  un  accent  de  prc 
fonde  vérité. 

—  Gomme  tu  dis  cela  !  s'écria  Juliette  en  tressaillant. 

Nancy,  renversée  sur  son  sein,  jeta  ses  deux  bras  en  arrière  et  attir 
la  tête  de  Juliette  jusqu'à  ses  lèvres, 

—  Je  ne  veux  pas  aimer,  dit-elle  d'un  ton  libre  et  franc  cette  foi; 
parce  que  je  veux  rire  toujours  et  toujours  chanter.  Mon  père  et  to 
Juliette,  voilà  mes  deux  amours,  il  ne  m'en  faut  pas  d'autres  ! 

—  Oh  !  fit  Juliette  qui  lui  rendit  passionnément  ses  caresses,  tu  e 
meilleure  que  moi  ! 

—  Meilleure  que  toi  !  voilà  qui  est  impossible  !  Seulement,  moi,  j 
n'aime  pas,  et  cela  fait  une  grande  différence  ! 

Juliette  s'élança  comme  un  trait  vers  la  fenêtre.  On  entendait  d 
bruit  au  dehors. 

Nancy  resta  demi-couchée  sur  le  divan. 

—  Non  !  pensait-elle;  oh  !  non  !  je  suis  bien  sûre  de  ne  pas  aimer  I 

—  C'est  mon  père  !  s'écria  Juliette. 
Nancy  ne  bougea  pas.  Entendait-elle? 

Juliette  appuya  ses  deux  mains  contre  sa  poitrine  haletante. 

—  Voilà  son  cheval  attaché  à  la  porte  !  dit-elle.  Mon  Dieu  !  qu'ai 
lons-nous  apprendre? 

Le  pas  lourd  du  bonhomme  Durand  sonnait  sur  les  marches  d 
l'escalier. 

Nancy  avait  les  yeux  fermés  à  demi. 

—  Son  cheval  à  lui  !  murmura-t-elle  comme  en  un  rêve.  Son  cheva 
noir,  plus  rapide  que  le  vent  !  Et  son  uniforme  que  je  voyais  t  ou  jour; 
dans  le  nuage  de  poussière  !  Et  sa  voix  sonore...  et  les  étincelles  qu 
jaillissaient  de  son  sabre  !... 

Elle  n'aimait  pas  pourtant,  la  pauvre  Blanchefleur  !  Oh  !  elle  étai 
n  sûre  de  ne  pas  aimer  ! 
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V 

ANCIEN   HUSSARD 

De  la  maison  du  Champ  de  Bataille  à  la  forge  des  Alleux,  où  demeu- 
rait madame  Delosne,  il  y  avait  une  demi-lieue  du  pays.  Il  fallait  tra- 
v-erser  le  Couesnon,  remonter  la  lande  et  passer  devant  ces  ruines  qu'on 
appelait  le  Château. 

Le  bonhomme  Durand  avait  dû  être  un  beau  hussard,  au  temps  de 
l'empereur.  Charlet  nous  a  laissé  de  ces  cavaliers  à  moustaches  sévères 
e  à  longues  tresses  qui  ne  représentaient  pas  mieux  que  le  bonhomme 
Durand.  Il  avait  justement  le  nez  aquilin  aux  arêtes  solides,  c  t  neil 
fendu  largement,  ce  cou  planté  carré  sur  les  épaules,  que  le  grand 
peintre  soldatesque  donnait  à  ses  chers  modèles.  Seulement  les  tresses 
s'en  étaient  allées  Dieu  sait  où  :  le  père  Durand  avait  le  front  chauve, 
et,  quant  aux  moustaches,  le  barbier  de  Gahard  les  tenait  en  coupe 
réglée. 

Je  ne  sais  pourquoi  le  bonhomme  Durand,  partant  pour  la  forge, 
aurait  vculu  avoir  ses  tresses  et  sa  moustache.  Mille  cartouches! 
comme  on  dit  dans  les  vaudevilles,  où  le  vieux  soldat  sait  souffrir  et  se 
taire,  sans  murmurer,  dix  mille  sabretaches  !  un  million  de  carabines  ! 
le  bonhomme  Durand  n'était  pas  à  son  aise.  Il  avait  besoin  de  s'ap- 
puyer sur  quelque  chose.  Son  vieil  uniforme  et  son  bonnet  de  police 
lui  donnaient  bien  un  peu  de  cœur;  mais,  sans  sa  croix,  il  n'aurait  pas 
osé  fournir  cette  charge  à  fond  contre  madame  veuve  Delosne. 

Les  Autrichiens,  parlez-moi  de  cela  !  les  Anglais,  à  la  bonne  heure  ! 
les  Prussiens  même,  encore  passe  !  mais  madame  veuve  Delosne,  négo- 
ciante, châtelaine  et  industrielle,  suzeraine  de  par  la  bouille  et  la  fonte, 
voilà  qui  fait  frémir  ! 

Le  bonhomme  Durand  avait  beau  se  dire  que  du  temps  de  son  grand- 
père  le  grand-père  Delosne  chauffait  un  petit  four  à  charbon  dans 
la  forêt.  C'était  une  circonstance  aggravante.  Pour  faire  oublier  ce 
diable  de  petit  four  à  charbon,  madame  Delosne,  condamnée  à  un 
torticolis  chronique,  remontait  son  buse  jusqu'au  menton.  Digne 
femme  au  fond,  mais  raide  comme  un  barre  de  fer  sortant  de  sa 
fabrique. 

Le  bonhomme  Durand  la  connaissait  bien.  Il  ne  s'était  jamais  grisé 
pour  aller  au  feu;  il  but  un  verre  d'eau-de-vie  en  passant  par  l'office. 
Puis  il  campa  son  bonnet  de  police  de  travers,  et  se  dit  :  —  Au  petit 
bonheur  ! 

C'était  très  bien,  mais  une  demi-lieue  le  séparait  encore  de  madame 
veuve  Delosne.  Il  pouvait  être  brave  à  peu  de  frais. 
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En  conscience,  si  Nancy  ne  lui  avait  pas  arraché  la  promesse  d'al- 
ler à  la  forge,  il  eût  manqué  de  cœur  au  moment  d'enfourcher  son 
bidet.  Madame  Delosne  avait  une  manière  d'arche  roulante  qu'elle 
appelait  sa  calèche. 

Il  était  si  bas  sur  ses  jambes,  le  bidet  du  bonhomme  Durand  !  Un 
breton  trapu,  gris-roussâtre,  tête  de  veau,  pas  mal  poussif.  Quelle 
monture  pour  un  ancien  hussard  !  Et  madame  Delosne  qui  avait  deux 
grands  chevaux  normands  pour  sa  calèche,  un  anglais  pour  M.  Edouard 
et  une  demi-douzaine  de  percherons  pour  la  forge  ! 

Enfin  le  bonhomme  Durand  se  mit  en  selle  :  il  avait  promis.  Ses 
pieds  pendaient  au  ras  de  terre.  Le  bidet  toussa  et  partit.  L'air  du 
matin  est  bon  à  respirer,  au  bout  de  quelques  pas,  Durand  se  sentit 
venir  une  gaillardise  inespérée.  Il  battit,  ma  foi,  le  briquet  dans  le 
chemin  creux,  et  alluma  sa  pipe  comme  s'il  eût  été  sur  la  route  de  la 
foire.  Ah  !  ah  !  ces  vieux  hussards  n'ont  pas  froid  aux  yeux,  croyez-le 
bien. 

Et  après  tout,  le  pis  qui  pouvait  arriver,  c'était  un  refus. 

Le  chemin  creux  débouchait  dans  la  prairie  qui  borde  le  Couesnon. 
De  la  prairie,  on  apercevait  la  futaie;  derrière  la  futaie,  le  bonhomme 
Durand  vit  une  haute  colonne  de  fumée. 

- —  Comme  Peschard  allonge  aujourd'hui  !  se  dit-il. 

Peschard  était  le  nom  du  bidet,  qui  n'allongeait  pas  du  tout. 

Mais  le  bonhomme  Durand  avait  déjà  la  chair  de  poule.  Il  pensa  : 

—  Je  crois  que  madame  Delosne  n'aime  pas  l'odeur  du  tabac. 

Et  il  mit  sa  pipe  dans  sa  poche,  mélancoliquement.  Ah  !  Prussiens, 
chers  ennemis  !  Anglais  !  Autrichiens  !  Cosaques  ! 

Le  pont  du  Couesnon  n'était-il  donc  ce  matin  qu'à  dix  pas  de  la  mai- 
son du  Champ  de  Bataille?  Et  du  pont  à  la  futaie  n'y  avait-il  qu'un  jet 
de  pierre?  La  route  se  faisait.  Peschard,  méconnu  jusqu'ici,  prenait, 
dans  l'esprit  de  son  maître,  les  proportions  d'un  pur-sang. 

Le  bonhomme  Durand  s'arrêta  devant  les  ruines  du  château;  c'était 
Ba  coutume,  et  il  n'avait  pas  besoin  pour  cela  d'avoir  peur.  On  sait 
quelle  est,  en  Bretagne,  la  religion  des  souvenirs.  Le  père  de  Durand 
avait  servi  la  famille  de  Breuil  des  Alleux  avant  la  Révolution.  Le 
vicomte  de  Breuil,  ruiné  par  la  République,  était  rentré  en  France 
après  le  dix-huit  brumaire  ;  il  avait  pris  du  service  sous  l'empereur,  et 
Durand  avait  eu  cette  bonne  chance  de  faire  les  trois  quarts  des  cam- 
pagnes de  l'Empire  dans  le  régiment  dont  M.  de  Breuil  était  colonel. 

C'était  un  fier  soldat,  ce  Jean  de  Breuil,  un  chevalier  comme  ses 
pères.  Ses  hussards  l'adoraient;  Durand,  pour  lui  plaire,  se  serait  fait 
mettre  à  la  broche.  Il  était  mort  la  selle  entre  les  jambes  et  le  sabre  à  la 
main  Durand  avait  encore  son  dernier  cri  dans  les  oreilles  :  «  En  avant! 
m^  fils  !  en  avant  |  » 
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Un  des  griefs  de  Durand  contre  les  Delosne,  c'est  que  ceux-ci  avaient 
acheté  les  biens  de  Breuil. 

Le  colonel  Jean  n'était  point  le  dernier  de  sa  race.  Il  avait  laissé  un 
fils  tout  enfant,  à  l'époque  de  sa  mort.  Durand  avait  entendu  dire  que 
l'enfant,  devenu  homme,  s'était  fait  soldat. 

Ordinairement,  quant  le  bonhomme  Durand  s'arrêtait  devant  les 
ruines  du  château  de  Brnuil,  c'était  pour  donner  un  pieux  souvenir  à 
son  colonel.  Il  passait  là  une  heure  ou  deux  en  tête-à-tête  avec  sa  mé- 
moire, toute  pleine  de  charges  à  fond  et  de  beaux  coups  do  sabre. 
Aujourd'hui,  pendant  que  Peschard  broutait  l'herbe  fme  mêlée  de 
camomille  naine,  le  bonhomme  Durand  se  faisait  le  raisonnement 
suivant  : 

—  Si  ce  coquin  de  père  Delosne  n'avait  pas  acheté  le  domaine  de 
Breuil  avec  ses  assignats,  madame  veuve  Delosne,  au  lieu  de  trôner 
dans  sa  forge,  cuirait  du  charbon  de  hêtre,  là-bas,  vers  les  fonds  du 
Gahard.  Edouard  Delosne,  qui  est  un  digne  jeune  homme,  ne  serait 
point  chimiste,  physicien,  et  je  ne  sais  pas  quoi  avec  un  habit  noir  et 
des  mains  blanches.  En  conséquence  de  quoi  on  marierait  les  deux 
enfants  sans  que  ça  fasse  un  pli,  et  encore  la  veuve  Delosne  aurait  la  le 
gros  lot. 

Il  poussa  un  énorme  soupir, 

—  Hue  !  Peschard  !  ce  n'est  pas  comme  ça  !  le  vin  est  tiré,  il  faut  le 
boire. 

La  forge  était  un  grand  bâtiment  laid,  plat  et  triste.  Nous  ne  som- 
mes là  ni  au  temps  ni  au  pays  des  belles  usines.  Le  portail,  ouvert  au 
milieu  d'un  mur  noirâtre,  donnait  deplain-pied  sur  une  rivière  de  boue, 
qui  s'appelait  le  chemin  vicinal.  Après  le  portail  venait  une  grande 
cour  humide  où  des  tas  de  gueuses  se  rouillaient.  Les  fourneaux  l'en- 
touraient de  trois  côtés  ;  le  quatrième  formait  le  logis  de  madame  veuve 
Delosne. 

En  somme,  c'était  un  très  vilain  endroit,  mais  on  y  gagnait  de 
l'argent. 

Le  pauvre  homme  Durand  ôta  son  bonnet  de  police  dès  le  seuil  de  la 
cour.  Il  l'avait  promis  à  Nancy.  On  le  fit  attendre,  puis  entrer;  il  resta 
en  tout  une  heure  et  demie  chez  madame  Delosne,  puis  il  sortit  le  front 
pourpre  et  les  deux  oreilles  en  feu. 

Sac-à-papier  !  il  avait  promis  à  Nancy  de  ne  rien  casser  ! 

—  Hue  !  Peschard  !  la  vieille  coquine  me  le  payera  î 

Peschard  prit  le  trot.  Durand  lui  donna  de  son  bâton  par  les  oreilles. 
^  Certes,  Peschard  ne  l'avait  pas  mérité. 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  grondait  cependant  le  bonhomme;  ah! 
pimbêche  !  Le  Champ  de  Bataille  est  donc  une  auberge,  alors...  Tu  en  as 
menti  comme  une  sorcière  que  tu  es  !  Hue  !  Peschard  !  misérable  gre- 
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din  !...  Ccst  bon  !  c'est  bon  !  nous  verrons  bien  si  le  Champ  do  Bataille 
est  une  auberge  ! 

Ah  !  Peschard  n'était  pas  un  misérable  gredin;  il  secoua  sa  tête  de 
veau  en  bête  outragée  injustement  et  n'en  fit  pas  une  enjambée  de 
plus. 

Le  père  Durand  trouvait  maintenant  la  route  longue,  longue.  Il  lui 
fallait  quelqu'un  pour  charger.  Où  éti^z-vous,  alliés?  Gare  à  celui 
ou  à  celle  qui  lui  tomberait  sous  la  main  en  rentrant  à  la  maison  ! 

Sa  pipe,  figurez-vous  une  pipe  de  vieille  amitié,  bistrée  à  point, 
fumée  toujours  avec  ménagement,  jamais  surmenée  ni  brûlée,  une  de 
ces  pipes  de  deux  liards  qui  valent  quinze  sous  et  même  un  franc  pour 
les  connaisseurs,  sa  pipe,  il  la  brisa  contre  une  pierre. 

Il  fit  cela  ! 

• —  C'est  bon  !  c'est  bon  !  le  Champ  de  Bataille  est  une  auberge  ! 

La  pauvre  Juliette  n'eut  pas  besoin  de  le  regarder  à  deux  fois. 
Quand  elle  vit  son  bonnet  de  police  sur  ses  yeux  et  ses  oreilles  rouges, 
elle  pâlit.  C'en  était  fait.  Elle  se  sentait  condamnée  avant  d'avoir 
entendu  son  arrêt. 

■ —  Il  faudra  changer  ce  Peschard,  dit  le  bonhomme  en  entrant  dans 
le  vestibule;  on  n'a  pas  balayé  ici.  Où  est  Fanchette,  que  je  la  chasse  ! 

Il  passa  le  seuil,  du  salon  et  jeta  son  bonnet  sur  la  table  avec  une 
colère  concentrée. 

—  Petit  père...  dit  Juliette,  suppliante. 
Le  bonhomme  la  repoussa  rudement. 

—  Toi,  tu  m'as  fait  faire  une  sottise,  grommela-t-il,  ne  m'approche 
pas  ! 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  Nancy  en  était  toujours  à  ce  cheval 
noir  et  si  fier,  à  ce  brillant  uniforme,  à  ce  sabre  qui  dispersait  au  soleil 
des  gerbes  d'étincelles. 

Durand  se  laissa  choir  sur  un  fauteuil.  Nancy  ne  le  vit  point  essuyer 
la  sueur  de  son  front  chauve.  Son  rêve  l'emportait.  Hélas  !  et  dans  son 
rêve  elle  disait  encore  :  Je  n'aime  pas,  je  suis  sûre  de  ne  pas  aimer. 

Juliette  avait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Pourquoi  pleurer?  dit  amèrement  le  bonhomme,  je  suis  un  cabare- 
tier,  moi,  sais-tu  cela?  Je  vends  du  cidre  à  la  chopine  aux  bonnes  gens 
de  Gahard  !...  C'est  madame  veuve  Delosne  qui  le  dit...  la  mère  de 
M.  Edouard,  un  savant  jeune  homme  qui  fera  parler  de  lui  !...  c'est 
madame  veuve  Delosne  qui  l'affirme  !...  Moi,  je  ne  suis  qu'un  vieux 
troupier,  je  ne  sais  pas  lire  et  je  tiens  un  bouchon  ! 

Il  étouffait. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  tiens  !  s'écria-t-il  en  éclatant,  car  il  arri- 
verait un  malheur  ! 

Nancy  entendit  cette  voix  et  s'éveilla  en  sursaut. 


lîLANCHEFLEUR  41 

—  Qu'y  a-t-il  ?  domanda-t-clle. 

Personne  ne  répondit.  Juliette  avait  son  visage  entre  ses  deux  mains. 
Elle  ne  pouvait  pas  arrêter  ses  sanglots. 
Nancy  s'élança  vers  elle. 

—  Ma  sœur,  ma  sœur  !  lit-elle  en  la  serrant  dans  ses  bras. 
Puis  se  tournant  vers  son  père,  elle  ajouta  ! 

—  Est-ce  que  madame  Delosne  refuse? 

—  Pardieu  !  répliqua  le  bonhomme  exaspéré,  votre  madame  Delosne 
accepterait  maintenant,  que  je  ne  voudrais  plus,  moi  ! 

Nancy  sentait  Juliette  qui  tressaillait  douloureusement  sur  son  sein. 
Fanchette  poussa  la  porte  d'un  coup  de  pied.  Elle  portait  sa  charge  de 
fleurs. 

—  V'ià  pour  la  fête  des  accordailles  !  dit-elle;  j'ai  tout  scié  dans  le 
jardin. 

Une  plainte  s'échappa  de  la  poitrine  de  Juliette. 

—  Tiens  !  fit  Fanchette,  que  n'y  a-t-il  donc  encore? 
Le  bonhomme  Durand  se  leva  de  son  haut.  Il  faisait  peur  à  voir.  Ses 

tempes  battaient,  et  sa  langue  épaisse  balbutiait. 

' —  Des  fleurs  !  une  fête  !  répéta-t-il  avec  efîort. 

Puis,  saisissant  son  bâton,  il  ajouta,  pris  de  folie  : 

■ —  La  fille  !  jette  tout  ça  par  la  fenêtre  et  sauve-toi,  si  tu  ne  veux 
pas  que  je  t'assomme  ! 

Fanchette,  épouvantée,  laissa  tomber  sa  brassée  de  roses  et  s'enfuit. 

Nancy  s'approcha  du  bonhomme.  Elle  comptait  sur  son  empire.  Le 
Donhomme  la  repoussa  comme  il  avait  repoussé  Juliette. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  cela,  s'écria-t-il,  une  fête  !  dans  mon  cabaret  !  Vous 
ivez  invité  nos  voisins,  n'est-ce  pas?  Les  musiciens  vont  venir  jusque 
le  la  ville  !  Encore  un  affront  ! 

—  Père...  voulut  dire  Nancy. 

—  Ils  vont  venir,  ils  vont  rire.  Je  les  entends  d'avance  chuchoter  et 
e  dire  :  Voyez-vous  ce  vieil  innocent  qui  croyait  s'allier  aux  gens  de 
a  forge  ! 

Nancy  lui  serra  le  bras. 

—  Tu  vois  bien  qu'elle  pleure,  père  !  dit-elle. 

Puis,  comme  Durand  ne  se  repentait  pas  assez  vite,  elle  ajouta  : 

—  Ah  !  tu  ne  m'aimes  plus  ! 

■ —  Moi!  fit  le  bonhomme  ébranlé;  qu'est-ce  que  tu  dis  là?...  Oui, 
'/est  vrai,  Juliette  pleure...  Cette  fille  m'a  fait  perdre  la  tête  avec  ses 
•oses  ! 

Il  donna  un  maître  coup  de  pied  au  bouquet  de  Fanchette. 

' —  Des  roses  !  reprit-il  avec  un  geste  de  colère.  Est-ce  que  ça  n'a  pas 
'air  d'une  moquerie?  Viens  ça,  fillette,  s'interrompit-il,  en  attirant  le 
ront  de  Nancy  contre  ses  lèvres;  moi  ne  plus  t'aimer,  mon  pauvre 
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trésor  !  Fst-ce  que  tu  es  cause  de  tout  cela,  toi?  Est-ce  que  tu  as  vouL 
te  marier,  quitter  ton  vieux  père  ?... 

Un  sanglot  dvîrhira  la  poitrine  de  Juliette.  Nancy  fit  effort  pour  s'co: 
racher  des  bras  du  bonhomme,  et  le  regarda  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  balbutia  Durand;  ne  vas-tu  pas  te  fâchei 
fillette? 

Sa  voix  adoucie  tremblait. 

—  Toi  !  toi,  fit-il  en  la  baisant  passionnément,  tu  sais  bien  qu'o: 
t'adore  ! 

Nancy  montra  de  l'œil  Juliette,  baignée  de  larmes. 

• —  Et  Juliette  aussi  !  reprit  Durand,  comme  pour  mériter  son  pai 
don.  Allons,  ne  pleure  pas  ainsi,  ma  Juliette,  ou  tu  me  rendras  fou  ! 

Sa  joue,  naguère  écarlate,  eut  une  pâleur  subite,  et  Nancy  le  senti 
chanceler  entre  ses  bras. 

—  Viens,  sœur  !  dit-elle. 

■ —  Mes  enfants  !  mes  enfants  bien-aimés  !  murmura  le  vieux  soldai 
qui  se  laissa  choir  sur  un  fauteuil,  j'étais  trop  heureux  avant  cett 
matinée  !  avoir  deux  filles  comme  cela,  deux  !  Peut-être  que  Dieu  m 
punit,  car  je  veux  te  dire,  Juliette...  approche  ici  d'abord,  et  embrasse 
moi...  et  pardonne-moi... 

—  Oh  !  mon  pauvre  bon  père,  balbutia  la  sœur  ainée. 

• —  Tu  as  à  me  pardonner  plus  que  tu  ne  penses  !...  Oui,  je  veux  t 
dire  cela  :  je  t'aime  cent  fois  plus  que  moi-même,  Juliette,  mais  je  n 
t'aime  pas  encore  assez  puisque  j'aime  Nancy  plus  que  toi. 

Il  avait  baissé  les  yeux,  car  cet  aveu  lui  coûtait.  Quand  il  releva  so 
regard  contrit  et  timide,  il  vit  les  deux  jeunes  filles  qui  souriaieni 
Juliette  plus  attendrie  encore  que  la  préférée. 

' —  C'est  injuste,  cela,  dit-il,  ne  souriez  pas,  enfants  !  je  ne  suis  pas  u 
bon  père  ! 

Juliette  et  Nancy  se  jetèrent  dans  ses  bras.  Les  larmes  lui  vinrei] 
aux  yeux. 

—  Qu'ai-je  fait  tout  à  l'heure?  poursuivit-il  en  passant  le  revers  d 
sa  main  sur  sa  joue  mouillée,  je  revenais  avec  une  nouvelle  qui  deva^ 
te  briser  le  cœur...  Et  je  le  savais...  Eh  bien,  au  lieu  de  te  demande 
pardon,  je  t'accuse  ! 

Nancy  le  regardait  avec  ses  grands  yeux  humides.  Il  la  repouss 
tout  à  coup. 

—  Toi,  fillette,  je  t'aime  trop  !  dit-il  en  tournant  la  tête,  ça  n'a  pa 
de  bon  sens  ! 

La  tête  de  Nancy  suivit  la  sienne.  Il  se  croyait  bien  loin;  les  lèvre 
de  la  charmante  fille  se  collèrent  à  sa  joue. 

Il  rendit  le  baiser  à  Juliette.  Voyez  le  pauvre  bonhomme;  il  faisai 
de  son  mieux  ! 
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—  N'est-ce  pas  que  je  Taime  trop?  demanda-t-il  à  sa  sœur  aînée. 

—  Qui  donc  ne  l'aime  pas?  répondit  Juliette. 

—  Je  m'en  irai,  si  vous  voulez,  dit  Nancy  la  rieuse;  vous  n'aurez 
plus  la  peine  de  m'aimer  tant  que  cela. 

Ils  étaient  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Le  bonhomme  Durand 
lança  vers  Nancy  une  œillade  d'avare,  mais  il  mit  Juliette  sur  ses 
genoux. 

--  Elle  était  la  plus  faible,  cette  enfant-là,  dit-il,  plaidant  la  cause 
de  son  amour  inégalement  partagé;  ils  venaient  tous  me  chanter  : 
Père  Durand,  vous  ne  l'élèverez  pas  !...  La  mère  morte...  Il  n'y  avait 
que  moi  près  de  son  berceau...  et  déjà  elle  ressemblait  à  ma  sainte 
femme?  Quand  je  la  regardais  dormir  toute  pâlotte  et  si  jolie,  j'avais 
des  larmes  plein  le  cœur  ! 

—  Père,  me  crois-tu  donc  jalouse?  demanda  Juliette,  Regarde  ! 
Nancy  était  agenouillée  auprès  de  sa  sœur;  elle  lui  baisait  douce- 
ment les  deux  mains. 

—  C'est  égal  !  c'est  égal  !  dit  le  bonhomme  dont  l'âme  s'épanouissait 
devant  ce  délicieux  tableau,  tu  soufîres  maintenant  à  ton  tour,  ma 
pauvre  Juliette.  La  voilà  grande  et  forte.  Elle  n'a  plus  besoin  de  tant 
de  caresses.  Je  vais  te  dédommager  :  je  t'aimerai  plus  qu'elle  ! 

—  C'est  cela  !  s'écria  Nancy. 

—  Excellent  père  !  fit  Juliette  suspendue  au  cou  du  vieux  soldat. 
Ils  restèrent  ainsi  émus  et  bien  heureux  dans  leur  tristesse.  Puis, 

Nancy  reprit  : 

—  A  présent  qu'on  ne  m'aime  plus,  j'ai  mon  franc-parler...  Veux-tu 
que  je  te  donne  un  bon  avis,  petit  père? 

—  Voyons  l'avis. 

—  Il  y  aurait  quelque  chose  de  mieux  encore  que  tout  cela, 

—  Quoi  donc? 

—  Ce  serait...  Mais  ne  va  pas  te  fâcher,  petit  père? 

—  Ce  serait?... 

—  Edouard  et  Juliette  s'aiment  autant  ce  matin  qu'hier  au  soir,  dit 
Nancy,  caressante  et  persuasive.  Quand  l'ennemi  te  repoussait  autre- 
fois, petit  père,  est-ce  que  tu  ne  revenais  pas  à  la  charge  ? 

—  Si  fait,  pardieu  !  s'écria  le  vieux  soldat  dans  son  premier  mouve- 
ment, tambour  battant  pour  l'infanterie,  clairons  sonnant  pour  nous 
autres  cavaliers.  On  ne  peut  pas  enlever  une  position  comme  ça,  tou- 
jours d'un  seul  coup. 

—  Eh  bien,  père,  il  faut  revenir  à  la  charge  !  dit  Nancy  qui  se 
redressa  vaillamment. 

Le  bonhomme  Durand,  au  contraire,  courba  la  tête. 

—  Cette  fois,  murmura-t-il,  je  ne  peux  pas...  j'ai  fait  ce  que  j'ai 
pu. 
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La  main  de  Juliette  devint  froide  entre  ses  mains.  Il  ajouta,  en  bais- 
sant la  voix  : 

—  J'ai  fait  plus  que  je  n'aurais  dû,  peut-être...  Un  ancien  militaire 
a  aussi  sa  fierté. 

Pourquoi  non?  Et  qui  donc  aurait  le  droit  d'en  avoir,  sinon  le  vieux 
soldat?  Seulement,  le  bonhomme  Durand,  propriétaire  du  Champ  de 
Bataille,  qui  n'était  pas  une  auberge,  abusait  un  petit  peu  du  droit  de 
vanité.  C'était  son  vice  mignon,  à  ce  brave  homme  de  père.  La  pensée 
de  madame  veuve  Delosne,  appelant  le  Champ  de  Bataille  un  bouchon, 
lui  rendit  pour  un  instant,  toute  sa  colère. 

Nancy  et  Juliette  regardèrent  ses  oreilles.  Les  oreilles  du  bonhomme 
Durand  pouvaient  servir  de  baromètre  moral.  Elles  rougissaient  aisé- 
ment :  c'était  signe  de  giboulées  !  Quand  elles  devenaient  violettes: 
tempête. 

—  Asseyez-vous  là  près  de  moi,  toutes  deux,  dit-il,  en  tâchant  pour- 
tant de  se  calmer.  Écoutez-moi,  jugez-moi.  D'abord,  je  n'ai  pas  fermé 
l'œil  de  la  nuit;  la  pensée  d'aller  à  la  forge  me  tenait  éveillé  comme  si 
j'avais  eu  entre  mes  draps  un  demi-cent  de  fourmis  rousses...  Je  me 
suis  levé  avec  le  soleil,  j'ai  fait  ma  barbe,  j'ai  mis  une  chemise  blanche, 
j'ai  astiqué  les  boutons  de  mon  ancien  uniforme,  j'ai  noué  un  ruban 
neuf  à  ma  croix...  Tout  ça  pour  lui  faire  honneur,  à  madame  veuve 
Delosne  !  j'avais  promis  à  Nancy...  Et  puis,  l'homme  infaillible,  le 
savant,  le  docteur,  qui  ne  s'est  jamais  trompé,  qui  n'a  jamais  menti, 
le  fameux  M.  Edouard  Delosne  m'avait  juré  ses  grands  dieux  que  sa 
mère  consentirait  si  je  faisais  une  démarche. 

Encore  un  à  qui  je  laverai  la  tête  !  s'interrompit-il  pendant  que 
Juliette  regardait  le  carreau,  et  que  Nancy,  impatiente,  rongeait  le 
bout  de  ses  jolis  doigts  roses. 

Me  voilà  donc  parti,  reprit  le  bonhomme  Durand.  J'avais,  ma  foi  ! 
confiance...  pas  beaucoup,  mais  assez  pour  ne  pas  caponner  en  che- 
min... J'arrive.  Dès  le  seuil  de  la  cour  quelque  chose  me  dit  que  j'ai 
perdu  mon  temps  et  ma  peine  à  faire  ma  barbe  et  ma  toilette...  mon 
vieil  uniforme  me  serre  aux  entournures  comme  pour  m'avertir  qu'il 
va  être  humilié  pour  la  première  fois. 

Il  s'animait  et  sa  voix  commençait  à  trembler  : 

—  Morbleu!  je  n'ai  pas  reculé,  j'avais  promis.  J'ai<vu  un  grand 
diable  de  mauvaise  mine  avec  une  livrée  cocasse  :  Madame  veuve 
Delosne,  s'il  vous  plaît?  —  Madame  la  baronne  est  encore  au  Ht. 

Il  s'arrêta  pour  rire,  et  reprit  : 

—  J'avais  oublié  que  la  fille  du  père  Rafussot  était  baronne...  La 
veuve  de  Boniface  Delosne  qui  ramassait  du  petit  bois,  là-bas,  sous  la 
ferme  de.  mon  père...  Mais  sa  noblesse  est  bien  à  elle,  puisqu'elle  l'a 
payée...  n'en  parlons  plus. 
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Le  grand  coquin  à  livTée  farre  ma  regardé  du  haut  en  bas  :  c'était 
son  droit;  je  me  suis  assis  dans  l'antichambre...  point  de  M.  Delosne 
pour  me  tenir  compagnie  !... 

—  L'aviez-vous  fait  avertir,  mon  père?  demanda  Juliette. 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus.  On  ne  son^je  pas  à  tout...  Les  portes 
s'ouvrent  à  deux  battants,  comme  si  la  procession  de  la  Fête-Dieu 
allait  passer.  —  Madame  la  baronne  est  visible  !  c'est  bien  heureux. 
La  vieille  coquine  ne  s'est  pas  levée  pour  me  recevoir.  La  femme  de 
mon  colonel  se  levait  quand  j'allais  lui  souhaiter  sa  fête.  Mais  celle-là 
était  une  vicomtesse  pour  de  bon  et  gratis...  j'ai  mis  le  bonnet  de  police 
à  la  main. 

—  Bonjour,  maître  Durand,  bonjour,  bonjour  ! 

—  Bonjour,  bonjour,  bonjour,  madame  veuve  Delosne. 

—  Vous  lui  avez  parlé  comme  cela,  mon  père  !  s'écrièrent  à  la  fois 
les  deux  jeunes  filles. 

—  Fallait-il  être  moins  poli  qu'elle  ?  Bonjour  pour  bonjour.  Je  n'aime 
pas  à  être  en  reste  avec  les  gens.  Il  y  avait  un  bon  fauteuil  à  côté  de 
moi,  et  ma  goutte  me  piquait  d'amitié;  mais  les  fauteuils  de  madame 
veuve  Delosne  ne  sont  pas  pour  le  vieux  Durand. 

—  Je  viens...  ai-je  voulu  commencer. 

—  Comment  va  le  petit  casuel,  ce  printemps  ?  m'a-t-elle  interrompu. 

—  Pas  mal,  et  vous,  madame  veuve  Delosne,  merci...  Je  viens... 

—  Le  cidre  est-il  cher,  cette  année  ? 

—  Corbleu  !  dix-sept  francs  le  fût,  madame  veuve  Delosne...  Je 
viens... 

—  On  dit  que  vous  allez  vous  faire  peindre  une  belle  enseigne  ? 

—  Celui  qui  dit  cela  est  un  maraud,  madame...  Je  venais  tout  bon- 
nement... 

—  Vous  vous  êtes  fait  donner  un  verre  de  vin  en  passant  à  l'office? 
Il  était  tout  blême,  le  père  Durand,  et  ses  oreilles  arrivaient  au  pon- 

ceau. 

—  De  par  tous  les  diables  I  madame  veuve  Delosne  !  s'écria-t-il 
avec  une  telle  violence  que  les  deux  pauvres  filles  se  levèrent  toutes 
tremblantes,  je  ne  sais  plus  pourquoi  je  venais  et  je  vous  tire  bien  ma 
révérence. 

IV 

ou   BLANCHEFLEUR  PENSE   A  DES  VERVEINES 

Voici  comment  le  bonhomme  Durand,  ancien  hussard,  accomplissait 
les  missions  les  plus  délicates.  Nancy  et  Juliette  restaient  abasourdies. 
Nancy  n'avait  garde  de  l'engager  désormais  à  retom^ner  à  la  charge. 
C'était  trop  d'une  fois. 
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—  J'ai  planté  mon  bonnet  de  police  &ur  ma  tête,  acheva  gaillarde- 
ment le  bonhomme,  et  je  cours  encore. 

Les  deux  jeunes  filles  étaient  muettes. 
Une  voix  tranquille  s'éleva  sur  le  seuil. 

—  Je  vous  conseille  de  vous  vanter,  de  cela,  papa  Durand  !  dit-elle. 
■ —  Edouard  !  s'écrièrent  à  la  fois  Juliette  et  Nancy. 

Le  fils  de  madame  veuve  Delosne  venait  de  franchir  la  porte  entr'ou- 
verte. 

C'était  un  garçon  à  la  figure  honnête  et  froide,  hahillé  proprement 
et  sévèrement.  Il  avait  un  sourire  très  doux,  un  peu  de  gaucherie  dans 
les  mouvements  et  quelque  chose  de  timide  dans  l'ensemble  de  sa  per- 
sonne. Edouard  Delosne  n'avait  jamais  quitté  la  forge.  Gela  se  voyait. 

Le  père  Durand  le  regarda  d'un  air  hautain  et  mit  le  poing  sur  la 
hanche. 

—  Regardez-moi  de  travers  tant  que  vous  voudrez,  mon  cher  voisin, 
dit  Edouard  avec  calme;  tirez  même  votre  grand  sabre,  si  cela  vous 
fait  plaisir;  rien  ne  m'empêchera  de  vous  dire  la  vérité  :  vous  êtes 
venu  chez  nous  comme  en  pays  ennemi.  On  ne  jure  pas  devant  les 
dames  ! 

• —  Monsieur  !  fit  Durand,  dont  les  oreilles  acquirent  une  nuance 
inconnue. 

—  On  ne  frappe  pas  du  pied,  poursuivit  froidement  Edouard,  on  ne 
hausse  pas  les  épaules,  on  ne  dit  pas  surtout  :  De  par  tous  les  diables  ! 

• —  Prétendez-vous  me  donner  des  leçons  ! 

• —  Je  vous  aime  assez  pour  cela,  père  Durand...  vous  et  vos  filles... 
Juliette,  qui  sera  ma  femme. 

—  Comptez  là-dessus"! 

—  Nancy,  qui  est  déjà  ma  petite  sœur,  acheva  Edouard.  Je  ne  vous 
ai  pas  vu  arriver,  c'est  un  malheur;  vous  ne  m'avez  pas  fait  avertir, 
c'est  un  tort...  J'étais  à  ma  fenêtre,  quand  je  vous  ai  vu  partir  sans 
me  demander,  et  rosser  le  pauvre  Peschard  qui  n'en  pouvait  mais... 

—  Je  crois  que  vous  plaisante?,  monsieur  !  s'écria  le  bonhomme 
Durand  avec  indignation. 

—  Je  me  suis  dit,  conclut  paisiblement  M.  Edouard  Delosne,  voici 
le  bon  papa  Durand  qui  vient  de  casser  les  vitres  ! 

Nancy  s'approcha  de  Juliette. 

—  Tiens,  dit-elle  tout  bas,  je  crois  qu'on  peut  arranger  les  fleurs  dans 
les  jardinières. 

• —  Oh  !  ne  joue  pas  avec  mon  inquiétude  !  soupira  la  pauvre  sœur 
aînée. 

Elle  voyait  tout  perdu,  Nancy  souriait. 

Edouard  s'avança  vers  le  bonhomme  Durand,  et  se  découvri*-  pour 
lui  dire  gravement  ; 
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—  Monsieur  Durand,  j'aime  votre  fille,  et  je  viens  vous  demander  sa 
nain  de  la  part  de  ma  mère. 

Juliette  faillit  tomber  à  la  renverse. 

—  Que  disais-je  !  s'écria  Nancy  triomphante. 

Le  père  Durand  se  redressa,  et  prit  un  air  rogue  sous  lequel  perçait 
léjà  la  joie  de  sa  vanité  satisfaite. 

—  Vraiment  !  fit-il,  en  essayant  sa  bonne  grosse  voix  au  sarcasme; 
nadame  la  baronne  a  cette  bonté-là?  malgré  le  petit  casuel,  et  le  cidre 
LU  détail,  et  l'enseigne  qu'on  est  à  me  peindre?  Combien  je  suis  obligé 
i  madame  veuve  Delosne  !...  Mais  si  je  refusais,  moi,  maintenant? 

Juliette  tremblait  comme  la  feuille.  Son  sort  se  décidait,  là,  devant 
es  yeux.  Nancy  riait  déjà;  elle  connaissait  son  père. 

—  Vous  ne  refuserez  pas,  monsieur  Durand,  répliqua  Edouard. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  ce  serait  une  mauvaise  action. 

• —  Vous  trouvez,  monsieur  Edouard  Delosne? 

—  Et  parce  que  vous  êtes  le  plus  digne  homme  que  je  connaisse. 

—  Vous  voulez  dire  le  plus  digne  cabaretier  ? 
Le  bonhomme  avait  cela  au  cœur. 

—  Père  !  petit  père  !  dit  Nancy  qui  vint  porter  le  dernier  coup  à  la 
ancune  demi -vaincue  ;  tu  nous  fais  languir,  et  Juliette  pleure  encore  ! 

Le  bonhomme  Durand  se  tourna  vers  sa  fille  aînée  qui  le  regardait 
uppliante.  Toute  sa  colère  tomba. 

—  Avance  !  dit-il  brusquement.  Allons  !  plus  vite  que  ça  ! 
Puis,  comme  à  un  enfant  : 

—  Une  risette  tout  de  suite,  mademoiselle  ! 

Juliette  se  mit  à  sourire  à  travers  ses  larmes.  Le  bonhomme  prit  la 
aain  d'Edouard. 

—  Vous,  poursuivit-il,  vous  savez  bien  que  je  vous  aime  comme  si 
eus  étiez  mon  fils...  Et  il  y  a  longtemps. 

Il  attira  la  tête  de  Nancy  par-dessus  son  épaule. 

—  Toi,  petit  démon,  ajouta-t-il,  tu  peux  euranger  les  fleurs  ! 
Juliette  se  laissa  tomber  sur  le  sein  de  son  père.  Elle  n'avait  point  de 

laroles  pour  rendre  grâces.  Nancy  fit  le  tour  do  la  chambre  en  valsant 
omme  une  folle. 

—  Fanchette  !  Fanchette  !  cria-t-elle  à  la  porte,  viens  m' aider,  ma 
ille;  nous  n'avons  que  le  temps.  Rien  n'est  prêt.  Je  suis  sûre  que  les 
rois  demoiselles  Macé,  qui  arrivent  toujours  les  premières,  vont  être 
'i  avant  une  heure...  Fanchette  !  et  madame  Picoud  !  et  madame 
Cermeléon  !  et  les  filles  de  l'adjoint,  avec  leurs  robes  gorge  de  pigeon 
t  leurs  éventails  en  papier  d'ivoire  !...  Fanchette  ! 

—  Voilà,  mam'selle,  voilà  !  dit  la  petite  servante  qui  accourut  essouf- 
lée.  Est-ce  que  le  feu  est  à  la  maison? 
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—  Mieux  que  cela,  Fanchette  ;  les  housses  !  les  housses  ! 
■ —  Ça  s'a  donc  rarrangé? 

—  Les  housses  !  les  housses  !  les  housses  !  moi,  je  vais  disposer  1 
fleurs. 

Fanchette  se  mit  à  la  besogne,  mais  non  sans  jeter  des  regards  sou 
nois  vers  la  porte  de  M.  Anatole.  Auprès  de  la  fenêtre,  le  bonhomn 
Durand  était  entre  Edouard  et  Juliette.  Il  jouissait  de  leur  bonheur,  ( 
son  honnête  figure  rayonnait. 

Ce  fut  lui  qui  demanda  : 

—  A  quand  la  noce? 

Nancy  était  tout  entière  à  ses  fleurs,  qu'elle  arrangeait  en  gros  boi 
quets  dans  les  jardinières.  Fanchette  se  rapprochait  sans  faire  sen 
blant  de  rien  de  la  porte  n^  3. 

Elle  fourra  sa  main  dans  son  corset,  où  il  y  avait  une  lettre. 

—  Le  vieux  singe  m'a  dit  de  la  cacher  bien  comme  il  faut,  c't 
lettre,  pensait-elle. 

Les  portes  de  la  maison  du  Champ  de  Bataille  ne  fermaient  pas  hej 
métiquement.  Le  bois,  travaillé  vert,  avait  joué.  Le  jour  et  le  veij 
passaient  notamment  sous  la  porte  n^  3.  Fanchette  y  glissa  la  lettre 

La  porte  s'entr'ouvrit  aussitôt. 

—  Chut  !  fit  Fanchette  avec  une  grande  affectation  de  mystère;  c'es 
quat'sous  ! 

—  J'en  donnerai  cinq,  répondit  le  magnifique  Anatole. 
Il  lorgna  le  groupe  de  la  fenêtre,  puis  Nancy.  Sa  toilette  était  près 
que  au  complet.  Il  referma  la  porte  en  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche 

—  J'aurais  mieux  aimé  qu'y  m'aurait  donné  mes  quat'sous,  pens. 
Fanchette  ;  mais  qu'a-t-il  donc  fait  de  mon  Louisic  ? 

—  Elle  a  dû  résister  !  disait  cependant  le  bonhomme  Durand. 

—  Pas  trop,  répondit  Edouard. 

—  Par  exemple,  je  serais  curieux  de  savoir  comment  vous  ave: 
fait... 

—  Sans  votre  visite,  c'eût  été  bien  simple. 

—  Oui;  mais  après  ma  visite?... 

—  Papa  Durand,  dit  Edouard,  vous  avez  votre  orgueil  de  vieux 
soldat,  n'est-ce  pas?  Ne  prenez  pas  la  peine  de  vous  en  défendre  :  cel 
orgueil-là  est  honorable.  Seulement,  il  en  est  d'autres  qu'il  faut  aussi 
comprendre  et  ne  point  mépriser.  Ma  mère  est  la  veuve  d'un  homme 
qui  est  parti  de  très  bas  pour  arriver  très  haut.  Ceux  qui  montent  ainsi 
laissent  tant  de  gens  derrière  eux,  qu'il  se  fait  sur  leur  passage  un  con- 
cert de  clameurs.  Une  fois  qu'ils  se  reposent  au  sommet,  il  ne  reste 
qu'une  ressource  aux  envieux  :  la  calomnie.  Mon  père  et  ma  mère  ont 
été  calomniés. 

Edouard  parlait  gravement.  Nous  ne  donnons  pas  ce  jeune  savant 
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pOTiT  un  carartère  folâtre;  il  connaissait  fous  le.s  secrets  de  la  chimie 
industrielle  et  la  tenue  des  livres.  Il  était  bon;  il  avait  de  la  philoso- 
phie. Il  aimait  Juliette  d'une  tendresse  profonde  et  dévouée.  Il  était 
ferme,  brave  et  franc.  Ces  excellentes  qualités,  nous  le  savons  bien,  ne 
safiisent  pas  à  constituer  un  héros  de  roman.  Edouard  et  Juliette 
étaient  exactement  faits  Tun  pour  Tautre.  Le  bonhomme  Durand  bâilla. 
Edouard  poursuivit,  sans  tenir  compte  de  cet  encouragement  : 

—  Ma  mère  a  son  orgueil.  S'il  est  permis  de  dire  qu'un  orgueil  soit 
Intime,  celui  de  ma  mère  est  aussi  légitime  que  le  vtoe.  Vous  êtes 
une  preuve  vivante,  papa  Durand,  qu'un  homme  peut  avoir 
beaucoup  d'orgueil  et  un  très  bon  cœur.  Ma  mère  n'a  pas  moins 
bon  cœur  que  vous.  Quand  je  lui  ai  dit  bien  posément  et  bien  sérieuse- 
ment :  «  Ma  chère  mère,  j'aime  Juliette  Durand;  il  s'agit  du  bonheur 
de  toute  ma  vie.  »  Elle  m'a  répondu  :  «  Assieds-toi  là  près  de  moi  et 
:îausons.  » 

Juliette  écoutait  avec  admiration  et  pensait  : 

—  Comme  mon  Edouard  parle  bien  ! 

Le  bonhomme  trouvait  le  récit  longuet.  Il  ne  détestait  pas  tenir  le 
ié  de  la  conversation. 

—  Je  me  suis  assis  et  nous  avons  causé,  continua  Edouard  sans 
)resser  son  récit  didactique.  J'ai  quelques  arguments  dans  mon  sac 
jui  me  permettent  de  ne  point  arriver  de  prime-saut  au  fameux  :  De 
)ar  tous  les  diables  ! 

—  Edouard  !  Edouard  !  fit  Juliette  en  regardant  son  père. 

Mais  le  bonhomme  Durand  frappa  cordialement  sur  l'épaule  de  son 
fendre. 

—  Vos  enfants  pleureront  pour  aller  à  l'école,  dit-il. 

Ce  fut  toute  sa  vengeance.  Juliette  ne  comprit  point,  et  le  jeune 
-1.  Delosne  poursuivit  sans  montrer  plus  de  rancune. 

—  Je  lui  ai  dit  :  a  Chère  mère,  Juliette  appartient  à  la  famille  la  plus 
lonorable  du  pays,  à  une  famille  qui  a  le  respect  de  tous.  » 

—  Et  qu'a  répondu  votre  mère?  interrompit  Durand  avec  soupçon. 

—  Elle  m'a  répondu  :  «  Cette  famille  n'est  pas  riche.  » 

—  Ah  !  ah  !  je  la  reconnais  bien  là  !  s'écria  le  bonhomme;  et  elle  a 
jouté  :  Le  Champ  de  Bataille  est  une  auberge. 

—  Elle  n'a  point  ajouté  cela,  répartit  le  jeune  homme,  mais  elle 
[l'a  dit  :  «  Ton  père  était  baron,  Edouard? » 

L'incorrigible  bonhomme  éclata  de  rire.  Un  peu  de  sang  vint  aux 
Dues  d'Edouard,  et  la  pauvre  Juliette  jeta  un  regard  de  reproche  à  son 
ère.  Nancy  fredonnait  en  parant  ses  deux  jardinières  selon  lesloisdela 
ymétrie.  Elle  allait  de  l'une  à  l'autre,  mettant  ici  une  touffe  d'œillets 
récoces,  là  une  branche  de  roses  à  mille  feuilles,  à  droite  une  pivoine 
ouge  comme  du  sang,  à  gauche  une  quarantaine  blanche. 
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—  Sur  sa  fenêtre,  disait-elle,  les  belles  verveines  qu'il  y  avait  !  c'est 
comme  un  fait  exprès,  je  n'ai  presque  pas  de  verveines  î 

De  quelle  fenêtre  parlait-elle  ainsi  toute  seule,  cette  chère  fille,  qui 
s'en  allait  de  plus  en  plus  rêveuse  et  laissant  mourir  sa  chanson  ?  où  les 
avait-ellcs  vues,  ces  verveines?  et  pour  des  verveines,  y  avait-il  de 
quoi  tant  songer  ? 

Elle  eût  été  bien  embarrassée  si  on  lui  eût  demandé  de  quoi  parlaient 
son  père,  sa  sœur  et  M.  Edouard  Delosne  auprès  de  la  fenêtre. 

• —  Monsieur  Durand,  reprit  sévèrement  Edouard,  madame  la  ba- 
ronne Delosne  ne  riait  point  quand  je  l'entretenais  de  vous.  Ce  titre 
de  baron,  qui  m'appartient  après  mon  père,  vous  faire  rire  !  moi,  je  ne 
ris  jamais  en  regardant  votre  croix  d'honneur  ! 

—  Je  le  crois  parbleu  bien  !...  commença  le  bonhomme. 

—  L'empereur  vous  a  donné  votre  croix,  continua  Edouard  impas- 
sible; l'empereur  nous  a  donné  notre  titre  de  baron.  Vous  vous  trom- 
pez quand  vous  dites  une  nous  l'avons  acheté;  si  d'autres  le  disent,  ils 
en  ont  menti. 

La  leçon  tombait  d'aplomb.  Le  bonhomme  chercha  sa  pipe  pour  se 
donner  une  contenance  ;  mais  sa  pipe  était  en  morceaux  sur  le  ehemin 
de  la  forge. 

—  J'ai  dit  à  ma  mère,  reprit  Edouard  comme  si  de  rien  n'eût  été  : 
«  Je  suis  fils  unique  et  assez  à  mon  aise  pour  épouser  une  jeune  per- 
sonne sans  beaucoup  de  fortune.  Si  mon  père  était  baron.  M.  Durand 
est  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Il  y  a  des  familles  plus  riches  où 
vous  ne  voudriez  pas  me  voir  entrer...  »  Elle  m'a  interrompu  :  «  Je  gage, 
m'a-t-elle  dit,  que  tu  vas  me  rappeler  la  malheureuse  histoire  de  Mar- 
guerite, la  fille  de  notre  contremaître;  un  contremaître  n'est  pas  un 
homme  du  monde,  et  cela  ne  prouve  rien.  » 

—  Derrière  les  verveines  couleur  de  feu,  pensait  Blanchefleur,  sa 
figure  pâle  et  entourée  de  cheveux  noirs  comme  le  jais. 

• —  Fanchette,  s'interrompit-elle,  va  voir  au  jardin  s'il  y  a  encore  des 
verveines. 
Fanchette  obéit,  laissant  les  meubles  en  désordre, 

—  «  Ma  mère,  ai-je  répondu,  continua  le  jeune  M.  Edouard,  je  ne 
vous  aurais  point  parlé  de  Marguerite,  parce  que  je  respecte  tous  les 
malheurs...  » 

—  Oh  !  dit  Nancy,  qui  avait  écouté  ces  derniers  mots  par  hasard, 
je  l'ai  rencontrée  hier,  elle  est  bien  changée,  la  pauvre  Piaille tte  ! 

Puis  elle  songea  : 

—  On  dit  qu'elle  était  si  belle  avant  d'aimer  ! 

—  En  somme,  s'écria  le  bonhomme  Durand,  si  vous  avez  causé 
deux  heures,  tant  mieux  pour  vous.  Comment  ça  a-t-il  fini? 

—  Elle  m'a  pris  la  main,  répondit  doucement  Edouard;  elle  m'a  dit 
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en  m'embrassant  et  avec  un  bon  sourire  :  «  Edouard,  tu  es  mon  seul 
enfant,  et  je  suis  veuve.  Ton  bonheur,  c'est  mon  bonheur.  Écoute- 
moi  bien  :  Je  sais  que  tu  ne  mentirais  pas,  même  pour  être  heureux. 
Si  tu  veux  m'afTirmer,  sur  ta  foi  d'honnête  homme,  que  cette  famille 
Durand  est  sans  tache...  » 

—  Comment  !  sans  tache  !  fit  le  vieux  soldat  en  se  redressant  de  son 
haut;  jour  de  Dieu! 

—  Monsieur  Durand,  interrompit  Edouard,  entre  mère  et  fils  on  ne 
ménage  pas  ses  expressions,  et  c'est  vous  qui  m'avez  interrogé. 

—  Sans  tache  !  mille  tonnerres  !  sans  tache  !...  Et  qu'avez-vous 
répondu? 

—  J'ai  répondu  :  «  Je  l'affirme  !  » 

—  Voilà  qui  est  bien  heureux  ! 

—  C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  de  verveines,  dit  Fanchette  en 
rentrant. 

Blanchefleur  prit  le  bouquet  avec  une  sorte  d'avidité.  Elle  fît  un 
mouvement  pour  l'approcha  de  ses  lèvres  et  s'arrêta  confuse,  une 
vision  venait  de  passer  devant  ses  yeux. 

Elle  pensa,  toute  pâle  et  les  paupières  baissées  : 

- —  Je  vois  toujours  son  dernier  regard,.,  toujours  ! 

—  Ce  n'est  pas  heureux,  monsieur  Dwand,  rectifia  Edouard,  c'est 
juste. 

—  En  êtes- vous  bien  sûr  ?  demanda  le  bonhomme  en  raillant. 

—  Je  le  crois...  sur  mon  honneur,  je  le  crois...  Mais  comme  j'aime- 
rais mieux  mourir  que  de  tromper  ma  mère,  je  viens  à  vous  loyalement 
et  franchement,  je  viens  vous  dire  :  Monsieur  Durand,  n'est-ce  pas  que 
j'ai  bien  fait  d'affirmer? 

Juliette  était  sur  les  épines,  mais  le  bonhomme  prit  bien  la  chose.  Il 
tendit  la  main  à  son  gendre  futur. 

—  Monsieur  Delosne,  dit-il  non  sans  émotion,  vous  êtes  le  se«l 
homme  au  monde  de  qui  je  puis  souffrir  une  pareille  question,  j'y 
réponds  tranquillement  et  sans  me  fâcher,  à  cause  de  vous.  Oui,  mon- 
sieur, vous  avez  bien  fait  d'affirmer  que  notre  famille  est  sans  tache. 
Ma  mère  était  une  sainte;  ma  femme,  vous  l'avez  connue  et  vous 
l'avez  pleurée  avec  nous.  Quant  à  mes  enfants^  Approche  ici,  Nancy. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Blanchefleur  qui  était  à  ses  verveines, 

—  Approche...  Donne-moi  ta  main,  Juliette.  i 
Il  se  plaça  entre  les  deux  jeunes  filles,  et  ajouta  : 

—  Levez  la  tête,  enfants...  Quant  à  mes  deux  filles,  les  voilà  ! 
Edouard,  ému,  les  regardait  toutes  deux  en  souriant,  il  souriait  pres- 
que aussi  tendrement  à  Nancy  qu'à  Juliette, 

—  Accusez-moi  encore  d'orgueil,  monsieur  Delosne,  s'écria  le  bon« 
komme  les  laames  aux  yeux  ;  cette  réponse-là  est  oi*gueilleuse,  j«  ne  dis 
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pas,  mais  quand  il  s'agit  des  biens  les  plus  chers  que  le  ciel  puisse  don- 
ner, Torgueil,  voyez-vous,  c'est  de  la  reconnaissance  envers  Dieu. 
Edouard  lui  serra  la  main  fortement. 

—  Merci,  mon  père,  dit-il. 

—  Maintenant,  demanda  Nancy  gaiement,  me  laisserez-vous  finir 
mes  fleurs? 

•  Et  Nancy  retourna  à  ses  verveines. 


VII 

ou  ill  est  prouvé  de  rechef  que  blanchefleur 
n'a  point  d'amour 

La  maison  du  Champ  de  Bataille  prenait  un  air  de  fête,  la  nappe  se 
dépliait  dans  la  salle  à  manger,  où  l'on  mettait  toutes  les  rallonges  pos- 
sibles à  la  table.  Dans  la  cuisine,  les  fourneaux  chauffaient.  Morbleu  ! 
c'est  aujourd'hui  que  la  maison  du  Champ  de  Bataille  n'était  pas  une 
auberge  !  Celui  qui  aurait  parlé  de  payer  son  dîner  eût  été  le  malvenu. 

—  C'est  donc  convenu,  dit  M.  Anatole  à  son  nouvel  écuyer  Louisic 
(car  le  pacte  était  conclu  !)  tu  es  désormais  à  moi  comme  l'homme  est 
à  l'amour  !...  Sois  docile  et  adroit,  je  te  ferai  goûter  de  la  vie  d'artiste  ! 

Il  jeta  un  dernier  coup  d'œil  à  sa  toilette  qui  était  parachevée. 

—  Mes  gants...  ma  lettre...  Ouvre  la  porte  à  deux  battants  et  an- 
nonce-moi. 

La  famille  était  encore  réunie  dans  le  salon.  Louisic  ouvrit  la  porte 
et  annonça  : 

—  M.  Anatole  Gouget  de  la  Rivaudaye  ! 

Bien  que  le  Champ  de  Bataille  ne  fût  point  une  auberge,  on  n'était 
pas  habitué  à  ces  façons  du  beau  monde;  on  y  entrait,  on  en  sortait 
tout  uniment  sans  sonner  ces  éternelles  fanfares.  Le  bonhomme 
Durand  se  retourna  et  vit  sortir  du  n^  3  un  fashionable  de  1829,  dans 
toute  la  splendeur  de  sa  parure.  Les  caricaturistes  Bouchot  et  Pigal 
nous  ont  laissé  de  nombreux  modèles  du  genre,  mais  jamais  leur  crayon 
ne  rencontra  de  figure  comparable  à  celle  de  M.  Anatole.  Ses  cheveux, 
maintenant  lissés  avec  art,  frisottaient  autour  de  son  front  bossu, 
dont  les  tempes  semblaient  avoir  subi  une  pression  mécanique.  Deux 
gros  yeux  s'ouvraient  sur  le  plan  même  de  ces  tempes,  disposés  pour 
voir  à  droite  et  à  gauche,  comme  ceux  des  quadrupèdes,  et  séparés 
par  un  chemin  carrément  aplati,  qui  était  le  nez  de  M.  Anatole.  On 
voyait  ce  nez,  très  large  entre  les  sourcils,  s'amoindrir  brusquement  à 
la  hauteur  des  pommettes,  puis  se  renfler,  plus  chaud  de  couleur,  et 
fleurir  au  bout.  C'était  charnu;  les  narines,  percées  imparfaitement,  ne 
suffisaient  pas  à  la  respiration  de  M.  Anatole,  qui  entr'ouvrait,  pour 


blanchepleur  53 

souffler,  sa  bouche  large,  droite  et  sans  lèvres.  De  sa  bouche  à  son  nez,  il 
y  avait  trois  bons  doigts  :  c'était  trop;  mais  M.  Anatole  regagnait  cet 
espace  perdu  sur  son  menton  qu'on  cherchait  en  vain  dans  sa  cravate. 
Il  avait  de  belles  grandes  oreilles  désourlées,  derrière  lesquelles  on 
voyait  son  crâne  fuir  et  s'aiguiser  comme  un  cône.  Tout  cela  se  plantait 
de  biseau  entre  deux  cols  de  chemise  incommensurables,  qui  sortaient 
eux-mêmes  du  monstrueux  collet  d'une  léi'Ue  à  gigots.  La  lévite  était 
feuille-morte,  ouverte  sur  un  gilet  jaune  aux  échancrures  aiguës,  que 
faisaient  remonter  les  plis  ballonnés  d'un  pantalon  de  nankin. 

Ce  qui  frappait  chez  M.  Anatole,  encore  plus  que  sa  laideur  batra- 
cienne,  c'était  la  fleur  de  fatuité  qui  s'épanouissait  en  lui,  la  sottise 
profonde  qui  rayonnait  en  sa  personne  et  je  ne  sais  quelle  malice  idiote 
qui  brochait  sur  le  tout.  Il  avait  l'aplomb  des  hommes  convaincus.  Il 
était  convaincu  de  son  mérite  et  de  sa  beauté. 

Derrière  lui  venait  son  nouveau  page  Louisic,  à  demi-décrassé  et 
portant  déjà,  en  signe  de  son  servage,  un  très  vieil  habit  vert  de 
M.  Anatole.  Il  avait  été  convenu  entre  eux  qu'au  bout  d'un  mois 
révolu,  M.  Anatole  reprendrait  son  vieil  habit  vert  s'il  n'était  pas  con- 
tent du  caractère  de  Louisic. 

Il  se  fit  un  silence  dans  le  salon,  parce  que  chacun  regardait  ce  bur- 
lesque personnage.  Le  bonhomme  Durand  ne  se  gêna  pas  pour  rire. 

—  Est-y  cocasse  !  est-y  cocasse  !  pensa  Fanchette,  je  vas  lui  deman- 
der mes  quat'sous. 

Juliette  la  sérieuse  et  M.  Edouard  le  raisonnable  eurent  eux-mêmes 
un  mouvement  d'hilarité.  Nancy  seule  ne  se  divertit  point  de  l'entrée 
de  M.  Anatole.  Elle  ne  l'avait  pas  aperçu.  Pauvre  Nancy  ! 

M.  Anatole  se  tourna  vers  son  page. 

—  Gela  s'appelle  faire  de  l'effet  !  dit-il  entre  haut  et  bas.  Attention, 
mon  ami,  ne  perds  aucun  de  mes  mouvements,  aucune  de  mes  paro- 
les. Tu  vas  voir  comment  on  enlève  une  négociation  épineuse. 

Il  traversa  le  salon  en  faisant  la  roue  et  tâta  la  poche  de  sa  léi^ite 
pour  s'assurer  que  son  foulard  pendait  suffisamment  par  derrière.  La 
mode  était,  parmi  les  hommes  véritablement  élégants,  de  laisser 
pendre  le  foulard  jusqu'aux  talons.  Les  filous  ont  porté  le  deuil  de  cette 
mode  généreuse.  Arrivé  au  milieu  du  salon,  il  lorgna. 

—  M.  Durand?  dit-il  au  bonhomme,  qui  le  trouvait  charmant. 
■ —  C'est  moi,  monsieur. 

■ —  Très  bien,  monsieur. 

Anatole  salua  poliment,  mais  avec  protection. 

—  Mes  quat'sous  !  murmura  Fanchette  qui  s'était  rapprochée  de 
lui  par  derrière. 

■ —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service?  demanda  le  vieux  soldat. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit  Anatole  d'un  ton  posé,  je  suis  chargé 
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d'une  négociation...  ou  plutôt,  ne  donnons  pas  à  la  chose  plus  d'i?? 
portance  qu'elle  n'en  a...  j'ai  mission... 

Le  bonhomme  dressait  déjà  l'oreille,  et  les  assistants  devenaient 
attentifs.  Anatole  déplia  sa  lettre. 

—  Je  reçois  ceci  à  l'instant  même,  reprit-il. 

—  Et  cette  lettre  me  regarde? 

Positivement...  c'est-à-dire...  en  ce  sens  que  l'on  m'y  charge  de  rete- 
nir une  chambre  dans  votre  auberge. 

Les  oreilles  du  bonhomme  avaient  eu  le  temps  de  blanchir.  Elles 
redevinrent  incontinent  écarlates. 

—  Je  n'ai  point  d'auberge,  monsieur,  répliqua-t-il  en  tâchant  de  se 
contenir. 

Mais  on  voyait  bien  que  l'orage  couvait.  La  présence  d*'^'douard, 
fiancé  de  Juliette,  il  est  vrai,  mais  fils  de  madame  veuve  Delosne,  don- 
nait à  cet  incident  une  portée  diabolique,  M.  Anatole  n'avait  pas  cru 
si  bien  dire  en  parlant  de  négociation  épineuse.  Voici  ce  que  pensait 
M.  Anatole,  et  il  se  rengorgeait  de  tout  son  cœur  en  pensant  à  cela  : 

' —  C'est  étonnant  !  ce  vieillard  me  regarde  de  travers.  Les  pères  de 
famille  ne  peuvent  pas  me  souffrir.  Don  Juan,  Lovelace,  moi,  Anatole, 
en  un  mot  tous  les  êtres  exceptionnellement  dissolus,  ont  un  pai'fum 
qui  met  en  éveil  les  pères  de  famille  ! 

— Est-ce  tout  ce  que  vous  me  voulez  demanda  Durand  avec  sécheresse. 

—  Permettez,  reprit  Anatole  ;  je  n'ai  pas  bien  compris.  Puis-je  comp- 
ter sur  la  chambre  ? 

—  Non. 

—  Vous  n'en  avez  plus  de  vacantes? 

—  Si. 

■ —  Étonnant  !  étonnant  !  se  disait  M.  Anatole;  non  !  si  !  Ce  barbon 
ne  répondrait  pas  autrement  à  un  chien  !...  Bien  étonnant  ce  flair  des 
pères  de  famille  ! 

Nancy  venait  de  mettre  la  dernière  main  à  ses  jardinières,  deux 
petits  chefs-d'œu\Te  d'adresse  et  de  goût.  Les  verveines  entouraient 
les  bouquets  d'un  cercle  de  feu;  et  Nancy  songeait. 

—  Tout  le  monde  s'accorde  à  le  dire  :  Celles  qui  aiment  sont  tristes... 
Ah  !  moi,  je  suis  bien  gaie  !...  et,  si  j'étais  seule,  je  chanterais  comme  un 
loriot. 

—  Excusez-moi  si  j'insiste,  mon  cher  monsieur  Durand,  disait 
cependant  Anatole  avec  la  fermeté  d'un  véritaJ[>le  diplomate*  Je  veux 
vous  faire  observer... 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  interrompit  le  bcnhLonune,  laiasez-là  le 
cher  monsieur  ! 

—  Comme  vous  voudrez.».  Exjcusez-moi,  disais-je,  si  j 'insiste,  mon- 
sieur Durand... 
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—  Parbleu  !  s'éciia  le  niaitre  du  Champ  de  Baitaillc,  je  sais  mon 
nom,  peut-être  ! 

—  C'est  juste...  Excusez-moi  si  je  vous  fais  observer  que  vous  m'a- 
vea  bien  loué  une  chambre,  à  moi. 

—  C'est  le  tort  que  j'ai  eu,  riposta  M.  Durand,  qui  lui  tourna  le  dos. 

—  Le  flair  !  le  flair  !  se  dit  Anatole  émerveillé;  je  voudrais  bien 
savoir  en  quoi  consiste  précisément  cette  odeur  des  Lovelace,  des  don 
Juan  et  des  Anatole  ! 

Il  entendit  la  voix  de  Fanchette  à  son  oreille  : 

—  J 'voudrais  ravoir  mes  quat'sous. 

—  Vous  sentez  bien,  mes  enfants,  disait  le  bonhomme  Durand  à 
Edouard  et  à  Juliette,  je  loue  en  effet  des  chambres  de  temps  en  temps, 
n'est-ce  pas?  c'est  parce  que  cela  me  plaît...  que  diable  !  Je  ne  veux 
pas  qu'une  caricature  ambulante  vienne  jusque  chez  moi  me  dire  que 
je  suis  un  aubergiste...  Pour  un  peu,  je  le  lancerais  par  la  fenêtre,  ce 
magot  de  la  Chine  ! 

—  Mon  père,  voulut  dire  Edouard,  il  ne  savait  pas... 

—  C'est  cela  !  soutenez-le,  monsieur  le  baron  Delosne  !  Je  loue  des 
chambres  à  mes  amis,  aux  gens  qui  me  plaisent,  à  des  personnes  comme 
il  faut...  Fanchette  ! 

La  petite  servante  s'approcha. 

—  Va  dire  à  ce  casse-noisette,  reprit  le  fougueux  vieillard,  qu'il 
fasse  son  paquet  et  qu'il  aille  au  diable  ! 

—  Faut,  avant  ça,  qui  m'redonne  mes  quat'sous  !  pensa  Fan- 
chette. 

—  Ça  ne  marche  guère  !  pensait  Louisic  de  son  côté;  j 'tâcherai  tou- 
jours de  garder  l'vieil  habit  pour  ma  peine  que  j'aie  eue  d'iui  cirer  ses 
bottes. 

M.  Anatole  était  évidemment  tout  au  bout  du  fossé,  à  l'endroit 
même  où  l'on  fait  la  culbute.  Mais  c'est  à  ce  moment  suprême  que  les 
hommes  d'élite  se  réveillent.  Il  avait  tout  entendu  :  casse-noisette, 
magot  de  la  Chine,  etc.  Rien  de  cela  ne  le  fâchait,  au  contraire.  La 
haine  des  pères  de  famille  ne  sait  qu'inventer  pour  outrager  don  Juan.., 

—  Je  proteste,  dit-il  noblement,  à  l'instant  où  Fanchette  s'avan- 
çait vers  lui;  je  ne  veux  pas  sortir  ainsi  de  la  maison  d'un  homme  que 
j'estime...  je  vais  plus  loin,  que  je  respecte  !...  Vos  cheveux  blancs, 
monsieur,  et  l'uniforme  que  vous  portez  me  font  un  devoir  de  vous 
dire  que  je  suis  dans  mon  tort. 

—  Je  n'en  demande  pas  tant,  fit  Durand  avec  un  reste  de  mauvaise 
humeur  ;  bon  voyage  ! 

—  Un  dernier  mot  !  Vous  avez  été  hussard  ?  Celui  qui  me  priait  de 
retenir  une  chambre  chez  vous  e  l'honneur  d'appartenir  à  cette  arme 
brillante  et  glorieuse. 
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—  Ah  !  ah  !  fit  vivement  le  bonhomme,  il  fallait  parler  !  Si  c*est  un 
hussard,  diable  !  diable  !  Comment  le  nommez-vous? 

—  Le  vicomte  de  Breuil. 

Ce  nom  fit  dans  le  salon  du  Champ  de  Bataille  un  effet  étrange,  et 
qu'il  nous  faut  constater.  Nancy  tressaillit  avec  violence,  et  un  voile 
de  pâleur  se  répandit  sur  ses  traits. 

—  Gaston  !  murmura-t-elle. 

Le  bonhomme  Durand  lui-même  tressaillit  et  courut  à  M.  Anatole 
qui,  en  une  minute,  venait  de  regagner  cent  pour  cent. 

Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  adroit  et  habile  ! 

Juliette  et  son  Edouard  se  regardèrent.  Ce  nom  de  Breuil  vivait  dans 
le  pays.  Le  jeune  M.  Delosne  pouvait  l'ignorer  moins  que  personne, 
puisque  la  forge  et  ses  dépendances  étaient  l'ancien  domaine  de  Breuil. 

Edouard  était  bon,  mais  bourgeoisement.  Ce  nom  de  Breuil  fit  naîtra 
en  lui  une  secrète  antipathie.  On  n'aime  pas  les  vivants  dont  on  a  hérité. 

Nancy  pouvait  tressaillir  et  pâlir,  aucun  regard  n'était  fixé  sur  elle. 

—  Vous  avez  dit  le  vicomte  de  Breuil?  s'écria  Durand  avec  une  agi- 
tation extraordinaire,  j'ai  bien  entendu.? 

—  Parfaitement,  cher  monsieur. 

■ —  Colonel  de  hussards  ?  reprit  le  bonhomme. 

—  Non  pas  :  capitaine. 

Durand  se  pressa  le  front  à  deux  mains. 

—  Je  suis  fou  !  murmura-t-il,  le  colonel  est  mort  ! 

—  En  1814...  Le  capitaine  a  nom  Gaston. 

—  Le  colonel  s'appelait  Olivier,  dit  le  vieux  Durand  avec  un  gros 
soupir. 

—  C'est  bien  son  père,  repartit  M.  Anatole,  j'ai  vu  les  papiers  de 
Gaston...  fils  du  colonel  Olivier-Michel  de  Breuil  des  Alleux  l 

Nancy  écoutait,  oppressée. 

—  Et  il  va  venir  ici  ?  au  Champ  de  Bataille  !  demanda  le  bonhomme. 
■ —  Il  doit  y  être  dans  une  heure. 

Nancy  mit  la  main  sur  son  cœur.  Elle  se  sentait  défaillir. 
Le  vieux  Durand  prit  son  bonnet  de  police  et  le  jeta,  ma  foi,  au  pla- 
fond à  tour  de  bras. 

—  Tonnerre  du  ciel  !  s'écria-t-il  joyeusement,  voilà  ce  qui  s'appelle 
une  bonne  aventure  !  Un  jour  de  fiançailles  encore  !  il  sera,  pardieu  ! 
de  la  fête...  Touchez-là,  monsieur...  Comment  vous  nomme-t-on? 

—  Anatole  Gouget  de  la  Rivaudaye. 

—  Monsieur  Anatole  !  je  me  battrais  moi-même  pour  vous  avoir 
rudoyé  !...  Le  vicomte  ne  vous  avait  donc  pas  dit  que  ses  pères  étaient 
les  anciens  seigneurs  du  pays  ! 

—  Si  fait,  répondit  Anatole;  mais... 

Il  n'acheva  pas.  Voici  ce  que  sous -entendait  ee  mais,,. 
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Anatole  avait  coutume,  lui,  de  mentir  impudemment  quand  il  par- 
lait de  sa  famille.  Il  prêtait  ses  habitudes  aux  autres  et  ne  croyait  pas 
un  mot  de  ce  qu'on  lui  disait.  Ainsi,  pour  les  duels,  bonnes  fortunes  et 
autres.  Les  différentes  bonnes  qualités  de  cet  homme  aimable  se  dérou- 
leront petit  à  petit. 

—  Ils  possédaient  presque  tout  Gahard,  reprit  Durand,  et  sans  la 
Révolution... 

Il  s'arrêta,  parce  que  son  regard  tomba  sur  Juliette. 

—  Enfin,  n'importe  !  acheva-t-il,  ce  sont  de  vieilles  histoires... 
"^(enez  tous  ici,  mes  enfants  !  En  voilà  un  qu'il  faudra  bien  recevoir  ! 
Nancy,  Édouai'd,  Juliette  ! 

Les  deux  fiancés  s'approchèrent  :  Nancy  hésitait. 

■ —  Nancy  !  répéta  le  bonhomme;  je  te  dis  de  venir  !  Je  veux  vous 
apprendre  à  l'aimer  tous  comme  je  l'aime  déjà. 

L'aimer  !  Nancy  ne  sentait  plus  son  cœur.  L'aimer  !  mon  Dieu  ! 
l'aimer  !  Nancy* appelait  la  sainte  Vierge  à  son  aide. 

Le  bonhomme  prit  sa  blonde  tête  à  pleines  mains  et  la  baisa 

' —  Je  vous  en  ai  parlé  assez  souvent,  de  mon  colonel  !  dit-il,  celui  qui 
me  sauva  la  vie  à  la  Bidassoa. 

—  Ah  diable  !  fit  Anatole  ;  à  la  Bidassoa  !  il  vous  sauva  la  vie  ? 
Durand  fit  le  salut  militaire. 

• —  Celui-là  était  un  brave  !  prononça-t-il  avec  recueillement.  On  est 
habitué  à  voir  les  hussards  se  mettre  entre  la  mort  et  leurs  officiers, 
mais  le  colonel  de  Breuil  ne  laissait  rien  faire  aux  autres  !...  Un  beau 
soldat,  moustache  noire,  tresses  longues  comme  deux  fois  le  bras  !... 
et  des  yeux  !...  Il  y  eut  une  fois  à  Séville  deux  marquises  espagnoles  qui 
se  battirent  pour  lui  à  coups  de  couteau. 

Les  yeux  noirs  de  Nancy  jetèrent  un  éclair.  Elle  pensa  : 

' —  Une  autre  peut  l'aimer  ! 

—  Je  vous  le  dis,  continuait  Durand,  tout  entier  à  l'oraison  funèbre 
de  son  colonel,  ce  diable-là  ne  laissait  rien  aux  autres;  il  buvait,  il 
aimait,  il  sabrait  pour  tout  le  régiment  ! 

• —  C'est  comme  le  vicomte  Gaston,  mon  intime  ami,  dit  Anatole. 
Nancy  regarda  cet  homme,  un  froid  lui  passa  dans  le  cœur. 

—  Mes  enfants,  poursuivit  gravement  le  vieillard,  il  faut  que  le  fils 
de  mon  maître  soit  reçu  ici  comme  un  fils  et  comme  un  maître  !  Sarpe- 
jeu  !  ceux  qui  ne  lui  feront  pas  bon  visage  auront  affaire  à  moi  ! 

—  Tu  sais  de  qui  qu'ils  parlent?  demanda  tout  bas  Louisic  à  Fan- 
chette. 

—  J'me  doute  ben  que  c'est  de  Thouzard  militaire,  répondit  la 
petite  servante. 

—  Ah  !  dame  !  fit  Louisic  en  riant,  c'est  point  pour  moi  qui  vient, 
j'en  suis  sûr  ! 
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Le  regard  malin  de  Fanchette  couvait  déjà  Nancy.  Louisic,  lui, 
contemplait  son  nouveau  maître  avec  admiration. 

—  Quand  à  vous,  monsieur,  repartit  le  bonhomme  Durand  quî 
offrit  sa  main  à  Anatole,  puisque  vous  êtes  Tami  de  M,  Gaston  de 
Breuil,  ma  maison  est  à  vous.  J'espère  que  vous  nous  ferez  Thonneur 
d'assister  au  petit  bal  que  nous  donnons  ce  soir. 

—  Mais  certainement,  cher  monsieur,  répondit  Anatole  tout  aimable, 
j'ai  une  certaine  réputation  comme  danseur...  A  Paris,  ces  dames  ont 
la  bonté  de  m'accorder  de  la  légèreté,  de  la  grâce... 

Il  ouvrit  ses  narines  pour  respirer  avec  force.  L'odeur  de  la  cuisine 
inondait  le  salon. 

■ —  Aurons-nous  aussi,  ajouta  le  bonhomme  ea  souriant,  l'avantage 
de  vous  posséder  au  dîner? 

—  Mais  certainement  !...  Je  passe  pour  un  convive  assea  joyeux... 
A  Paris,  ces  messieurs  m'accordent  du  trait,  de  la  répartie... 

Je  ne  sais  pourquoi,  au  moment  où  l'odeur  faisait  invasion,  toute? 
les  portes  numérotées  s'ouvrirent.  Les  divers  savants  vinrent  offrir  le 
bonjour  au  père  Durand,  et  leurs  narines  jouèrent  comme  celles  de 
M.  Anatole.  Dieudonné-Prosper  Barbedor  salua  en  latin,  comme  un 
professeur  de  cinquième  qu'il  était;  Lechanvre  de  la  Villebidon  com- 
mença quelques  barzaz  dans  le  dialecte  de  Tréguier;  et  le  sombre 
Émerand  dit  :  —  Dieu  vous  garde  l 

On  les  invita  à  dîner. 

—  Et  à  présent,  dit  Fanchette  à  M.  Anatole,  allea-vous  me  redon- 
ner mes  quatr'sous  de  vot'lettre? 

Edouard  serra  le  bras  de  Juliette  et  hii  montra  Nancy  accoudée 
contre  le  fauteuil  du  bonhomme  Durand. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue  si  pâle  !  dit-il. 

Sa  tête  était  penchée,  ses  yeux  fixes  ;  elle  avait  l'air  d'ime  statue. 

—  C'est  qu'elle  a  eu  peur  pour  nous,  répliqua  Juliette. 
Edouard  secoua  la  tête. 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  cela?  demanda-t-il. 

—  J'en  suis  sûr...  Elle  est  si  bonne  ! 

—  Oui,  bien  bonne  !  répéta  le  jeune  homme,  tout  pensif.  Juliette, 
je  m'intéresse  à  elle  conmie  si  elle  était  déjà  ma  sœur...  et  l'idée 
m'était  venue... 

—  Vous  avait 

—  Vous  avez  raison  de  vous  intéresser  à  elle  comme  si  elle  était 
votre  sœm",  Edouard.  Je  vous  en  aime  dix  fois  plus  pour  cela;  mais, 
quelle  idée  vous  était  venue  ? 

—  La  voilà  jeune  fille...,  répondit  Edouard  qui  hésita  et  rougit,  car 
U  était  pudique  autant  qu'une  vierge. 

Juliette  prit  un  petit  air  de  supériorité  et  se  prit  à  sourire. 
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—  Ne  craignez  rien,  mon  ami,  rinteirompit-elle  ;  le  cœur  de  Nancy 
n'a  pas  encore  parlé. 

—  Vous  en  êtes  sûre? 

—  C'est  elle-même  qui  me  Ta  dit  ! 

—  Ah  !  fît  Edouard  de  bonne  foi,  c'est  différend,  me  voilà  rassuré. 
Pouvait-on,  en  effet,  tenir  la  chose  de  source  plus  certaine  ? 


VIII 

ÉTUDE  SUR    LA   VIE    d'aRTISTE 

Nous  n'aborderons  qu'avec  une  extrême  réserve  la  monographie  de 
ce  dangereux  Anatole.  Puisse  son  exemple  effrayer  les  jeunes  gens  qui 
étudient  leur  droit  à  la  Chaumière  !  La  belle  jeunesse  des  Écoles  ins- 
pire une  tendre  sympathie  à  tout  bon  citoyen  :  c'est  la  fleur  de  la  pro- 
vince et  l'ornement  du  quartier  de  l'Observatoire.  Mais  le  meilleur  vin 
peut  aigrir,  et  je  ne  sais  quel  philosophe  reconnut  une  fois  dans  la 
hotte  d'un  chiffonnier  le  chapeau  de  gaze  rose  qui  encadrait  naguère 
le  sourire  adoré  de  sa  marquise. 

La  fleur  elle-même,  la  fleur  délicieuse  monte  en  graine  et  se  dessèche. 
On  doit  faucher  à  temps.  Anatole  n'était  qu'un  étudiant  monté  en  graine. 

Age  absurde  et  charmant  où  l'on  se  résigne  aux  nausées  pour  avoir 
l'air  de  fumer  un  cigare,  ou  l'on  boit  avidement  l'eau-de-vie  détestée 
pour  dérober  un  atome  de  la  gloire  des  ivrognes,  où  l'on  essaye  de 
pâlir  et  de  se  faire  des  noirs  autour  des  yeux!  Et  quel  prix  ne  payerait- 
on  pas  une  ride  authentique  ou  un  vrai  cheveu  blanc  !  Age  fanfaron  ! 
âge  impatient  de  connaître  !  ô  notre  dix-huitième  année  si  burlesque 
et  si  chère  !  A  dix-huit  ans,  ne  vous  souvenez- vous  plus  que  vous 
eussiez  commis  un  crime  pour  prouver  à  vos  ennemis,  les  vieillards  de 
trente  ans,  que  vous  n'étiez  pas  un  être  sans  conséquence? 

Je  dis  un  crime  ! 

Ne  vous  souvenez-vous  plus  de  vos  folles  admirations,  de  vos  am- 
bitions perverses? 

Il  faut  s'étonner  qu'il  n'y  ait  pas,  en  définitive,  ici-bas,  plus  de 
coquins  et  plus  de  maniaques,  puisque  tout  le  monde  a  eu  dix-huit  ans  ! 

Paraître,  tel  est  le  but  suprême  à  cet  âge  malade  d'orgueil,  forcer  le 
regard,  effrayer  si  l'on  ne  peut  séduire. 

Passez,  le  soir,  dans  une  rue  du  quartier  latin  et  voyez  comme  on 
s'y  divertit.  Le  plaisir  de  l'étudiant,  c'est  un  cri.  Il  lui  faut,  pour  être 
heureux,  sa  croisée  ouverte  et  les  voisins  aux  fenêtres.  C'est  le  scan- 
dale qui  chatouille  ces  vaniteuses  cervelles.  Donnez-lui  un  verre 
d'eau  et  un  porte-voix  pour  crier  aux  gens  qui  passent  :  «  Je  bois  du 
Champagne  !  »  Il  s'enivrera. 
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Anatole  avait  cinquante  ans  sonnés.  Depuis  trente  ans  il  agitait 
au-dessus  de  sa  tête  un  verre  vide  en  criant  !  :  «  Soyez  jaloux,  passants, 
je  bois  du  Champagne  !  »   . 

L'étudiant  monté  en  graine  finit  par  avoir  honte  de  son  titre.  Il 
s'appelle  alors  un  artiste.  La  vie  d'artiste,  comme  Tentendent  ces  mes- 
sieurs, est  la  vie  d'étudiant,  moins  la  jeunesse,  l'esprit  insouciant  et  le 
bon  estomac. 

Voilà  le  mal.  On  ne  peut  pas  empêcher  un  vieil  idiot  de  s'intituler 
artiste.  Lacune  dans  la  loi. 

Le  père  d'Anatole  s'appelait  Gouget;  il  vendait  quelque  chose  en  la 
ville  d'Antrain.  Il  épousa  une  paysanne  du  lieu  de  la  Rivaudaye,  sur 
la  frontière  normande.  Anatole  fut  Tunique  fruit  de  cette  union.  Sa 
mère,  le  voyant  si  laid,  disait  :  «  Il  aura  de  l'esprit  comme  un  démon  !  » 

Sous  prétexte  de  cet  esprit  qu'il  devait  avoir,  ou  le  gâta.  Il  n'apprit 
rien  à  l'école.  Vers  l'âge  de  quinze  ans,  il  essaya  de  faire  croire  à  ses 
camarades  que  ses  parents  l'avaient  trouvé  dans  des  langes  brodés,  au 
seuil  de  leur  porte,  et  qu'il  était  le  fils  bâtard  d'un  grand  seigneur. 

Quand  il  eut  dix-huit  ans,  son  père  mourut.  Il  emporta  tout  ce  qu'il 
put  de  la  maison  et  s'en  alla  à  Fougères,  où  il  prit  le  nom  de  la  Rivau- 
daye. Nous  ne  pouvons  pas  cacher  que  cela  se  fait  volontiers  en  Bre- 
tagne comme  à  Paris. *Sa  vocation  se  montrait  déjà,  il  se  fit  passer  à 
Fougères  pour  un  séducteur  fugitif.  Les  parents  de  sa  victime  avaient 
heureusement  perdu  sa  trace. 

Selon  la  coutume,  Anatole  trouva  sur  le  pavé  pointu  de  Fougères 
un  niais  plus  niais  que  lui.  Entre  les  deux  niais,  marché  fut  conclu. 
Le  niais  de  Fougères  se  mit  en  apprentissage  auprès  d'Anatole,  qui 
devait  lui  apprendre  à  séduire  les  femmes  et  à  porter  le  trouble  dans 
les  familles.  Au  bout  d'un  mois,  le  niais  de  Fougères  se  fit  crever  un 
œil  par  une  fille  de  cabaret  qu'il  avait  voulu  mettre  à  mal. 

Anatole  n'avait  garde  d'éprouver  de  pareils  accidents.  Sa  prudence 
était  au-dessus  de  son  âge.  Il  faisait  des  débauches  épouvantables, 
mais  en  pensée  seulement. 

Paris  !  voilà  le  centre  et  le  grand  aimant.  Toutes  les  natures  choisies 
s'y  donnent  fatalement  rendez-vous.  Anatole  partit  pour  Paris  dès  que 
sa  mère  lui  eut  laissé  son  modeste  héritage. 

Voici  donc  venir  l'orgie  !  Et  nous  allons  connaître  un  peu  la  vie  d'ar- 
tiste que  menait  Anatole. 

Il  avait  de  son  père  et  de  sa  mère  douze  cents  livres  de  rente.  Sa 
première  année  fut  la  plus  orageuse  de  toutes.  Néanmoins,  il  mit  cent 
francs  de  côté. 

Ce  jeune  libertin  était  rangé  comme  une  vieille  fille.  Il  faisait  sa 
cuisine  lui-mêjne  dans  un  fourneau  de  terre  cuite  et  lavait  ses  chaus- 


settes  lui-même.  Ses  pommades  et  son  eau  de  Cologne  lui  coûtaient 
aussi  cher  que  son  loyer. 

Il  croissait  cependant  en  laideur  et  en  expérience.  Le  besoin  de 
faire  déchoir  les  anges  s'enracinait  en  lui.  Quand  Satan  lui  soufflait 
d'infernales  pensées,  il  disait  à  son  cercle  :  «  Encore  une  !  »  et  il  allait 
passer  une  nuit  aux  buttes  de  Saint-Chaumont,  tout  seul. 

Par  une  chance  particulière,  il  n'avait  jamais  pu  conquérir,  je  ne  dis 
pas  une  femme,  mais  un  de  ces  êtres  hybrides  qui  se  dégingaûdent 
dans  l'atmosphère  blessante  du  Prado.  Ce  don  Juan  de  la  rue  Saint 
Jacques  était  vierge.  Cela  ne  le  gênait  point,  pourvu  qu'il  pût  traîner 
après  lui  l'honneur  de  cent  demoiselles  fantastiques,  commeles  Sagamo- 
res  de  Cooper portent  à  leur  ceinture  les  chevelures  des  ennemis  scalpés. 

Peut-être  y  a-t-il  des  Hurons  qui,  pour  cet  objet,  achètent  de  vieil- 
les perruques  chez  les  coiffeurs  de  leur  pays. 

Tout  talent  peut  devenir  industrie.  Ces  nuits  passées  à  la  butte 
Saint-Chaumont  avaient  donné  à  l'artiste  Anatole  une  belle  réputa- 
tion. Il  découchait,  voilà  le  fait;  le  reste  regardait  son  imagination.  Les 
romans  abondaient;  jeunes  filles  et  jeunes  femmes  se  disputaient  le 
cœur  de  ce  cruel.  Il  fallut  qu'il  eût  un  philtre  pour  vaincre  ainsi  tou- 
jours avec  des  armes  si  défectueuses.  On  lui  demanda  son  philtre;  il 
consentit  à  le  vendre.  M.  Anatole  Gouget  de  la  Rivaudaye,  rue  Saint- 
Jacques,  à  Paris,  tient  séductions,  enlèvements  et  tout  ce  qui  concerne 
l'état.  Et  comme  l'état  est  malheureusement  des  plus  faciles,  M.  Anatole, 
artiste,  réussit  quelquefois,  dès  qu'il  ne  s'agit  plus  de  travailler  pour 
lui-même.  Nous  avons  dit  qu'il  vendait  son  philtre,  il  faut  s'entendre. 
M.  Anatole  n'avait  pas  de  besoins;  il  était  économe,  mais  point  du 
tout  avide.  Pour  ses  bons  offices,  on  lui  donnait  des  soupers  fins  et  de 
la  gloire.  Les  petits  nigauds  qui  arrivaient  de  province  tremblaient  en 
lui  serrant  la  main. 

Tous  les  ans,  au  mois  de  mai,  Anatole  disait,  au  café  Diderot,  dont 
il  était  le  plus  notable  ornement  :  «  Je  vais  aller  faire  un  tour  à  mon 
château  !  »  Vous  figurez-vous  quel  vernis  cela  donne  à  un  artiste  : 
avoir  un  château  !  L'artiste  Anatole  n'avait  point  de  château,  mais 
il  venait  passer  deux  mois  à  Fougères,  où  il  parlait  de  son  hôtel  de  Paris. 

Les  beaux  de  Fougères  recherchaient  sa  société.  On  disait  qu'il 
n'avait  pas  du  tout  de  principes.  Cela  le  posait  parmi  les  gens  des 
tables  d'hôte  et  la  garnison.  La  garnison  finissait  par  se  moquer  de 
lui,  et  les  commis  voyageurs  le  roulaient  à  table  d'hôte  ;  mais,  arrivé  à 
ce  point,  il  quittait  son  château  pour  retourner  en  son  hôtel. 

Vue  année,  on  le  vit  arriver  avec  une  manière  de  dandy  qui  faisait 
sonner  des  breloques  et  semait  des  pièces  de  cinq  francs.  Il  y  avait 
deux  ou  trois  réputations  de  beauté  aux  environs;  mais  Marguerite,  la 
fille  du  contremaître  de  la  forge  des  Alleux  emportait  tous  les  suf- 
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frages.  Le  dandy,  avec  son  Anatole,  vint  se  loger  au  Champ  de  Ba- 
taille. Ils  y  restèrent  quelques  jours,  et  Marguerite  quitta  la  maison 
de  son  père.  On  la  vit  reparaître  au  bout  de  dix -huit  mois  avec  un 
enfant  dans  ses  bras.  Le  père  était  mort.  Marguerite,  presque  folie, 
demanda  son  pain  de  ferme  en  ferme.  Les  enfants  qui  la  voyaient  tou- 
jours pleurer,  les  enfants  impitoyables,  la  surnommèrent  la  PiavUette, 
Ce  fut  tout. 

Mais  là  ne  devaient  pas  se  borner  les  exploits  d'Anatole  dans  le 
pays  de  Saint-Aubin-du-Cormier.  Il  y  avait  au  bourg  de  Gahard  une 
grande  fille  de  mœurs  équivoques,  balafrée  de  petite  vérole,  méchante, 
buveuse  et  voleuse.  En  venant  pour  prêter  main-forte  à  son  dandy, 
Anatole  avait  vu  la  grande  fille.  Son  cœur  parla  pour  la  première  fois. 
Lui,  qui  s'était  targué  de  tant  de  conquêtes  fabuleuses,  il  résolut  de 
conquester  réellement  la  grande  fille  et  de  ne  s'en  vanter  point.  Sa 
modeste  chambre  de  la  rue  Saint-Jacques  était  assez  large  pour  deux, 
il  rêva  les  joies  du  ménage  :  il  avait  alors  quarante  ans. 

La  grande  fille  se  laissa  enlever  le  mieux  du  monde  et  conduire  à 
Paris.  En  chemin,  Anatole  lui  donna  le  doux  nom  d'Amélie.  La  grande 
fille,  en  arrivant  dans  la  capitale  du  monde  civilisé,  tourna  le  dos  au 
triste  Anatole.  Ce  ne  fut  pas  sans  lui  emporter  sa  montre,  sa  tabatière, 
son  foulard,  et  quelques  écus-  qu'il  avait  dans  sa  bourse. 

Malgré  cette  noire  ingratitude,  Anatole  parla  toujours  avec  plaisir 
de  la  belle  Amélie,  la  seule  femme  qu'il  eût  enlevée  pour  son  propre 
compte. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  mit,  au  printemps  de  1829,  un  escadron  de 
hussards  en  garnison  à  Fougères.  Ce  n'est  pas  la  coutume.  Fougères 
est  une  ville  admirablement  située  ;  mais  les  hussards  se  privent  volon- 
tiers de  contempler  la  nature;  les  nôtres  s'ennuyaient  comme  des  mal- 
heureux. 

Il  y  eut,  pour  passer  le  temps,  une  demi-douzaine  de  duels.  On  se 
fatigua  de  ce  jeu.  Les  deux  derniers  qui  se  battirent  dormaient  debout. 

Fougères  est  plein  de  jolies  femmes,  mais  qui  ne  sont  pas  pour  les 
hussards.  Pour  comble,  une  retraite  se  prêchait  au  couvent  des  mis- 
sions. Toutes  les  dames  de  Fougères  étaient  de  petits  anges. 

Belle  occasion  pour  ce  démon  d'Anatole  !  Il  était  là.  C'était  le  mo- 
ment où  il  devait  venir  visiter  son  châuau.  Les  officiers  de  hussards 
s'amusaient  de  lui  im  petit  peu. 

Il  y  avait  un  tout  jeune  capitaine,  plus  simple  et  plus  novice  que  ne 
le  sont  en  général  les  capitaines  de  hussards,  une  espèce  de  chevalier 
errant,  comme  disaient  ses  camarddes  :  très  beau  de  visage,  très  mâle 
et  très  gracieux  de  tournure^  spiritud,  instruit,  ambitieux  autant  que 
doit  l'être  un  soldat,  doux  plus  qu'une  jeune  fille,  tinûde  souvent, 
quelquefois  hardi  comme  un  page,  rêveur  aujourd'hui,  espiègle  demain. 
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en  somme,  l'idole  de  l'escadron.  Il  avait  nom  Graston  de  Breuil  des 
Alleux.  Il  était  orphelin,  mais  il  cousinait  avec  les  de  Breuil  d'Aude- 
tot,  qui  étaient  bien  en  cour,  et  sa  tante,  veuve  du  dernier  duc  de 
Ghevreuse,  avait  les  yeux  sur  lui  :  on  pouvait  lui  prédire  une  belle 
carriàre.  Au  temps  où  il  n'était  encore  que  sous-lieutenant,  on  l'avait 
surnommé  mademoiselle  de  Breuil,  à  cause  de  son  visage  un  peu  féminin 
et  sans  barbe.  Deux  mauvais  plaisants  étaient  restés  sur  le  terrain, 
puis  mademoiselle  de  Breuil  avait  pris  moustache.  Ce  fut  heureux 
pour  les  autres  mauvais  plaisants  du  régiment. 

Ce  beau  capitaine  Gaston  s'ennuyait  à  Fougères  autant  et  plus  que 
personne.  Il  aimait  le  monde  et  le  petit  monde  de  Fougères  lui  était 
fermé.  Il  avait  bien  essayé  des  joies  de  la  solitude;  deux  ou  trois  fois 
il  s'était  égaré  dans  les  campagnes  charmantes  qui  entouraient  la 
vieille  ville  ;  mais  nous  ne  donnons  pas  le  beau  capitaine  Gaston  pour 
un  poète  allemand.  La  solitude  était  pour  lui  comme  ces  bonnes  choses 
dont  il  faut  user  et  non  point  abuser. 

A  part  la  solitude,  restait  le  billard.  Triste,  triste  !  Si  Gaston  eût  été 
un  don  Juan  comme  cet  heureux  Anatole,  il  eût  apporté  le  trouble 
dans  une  trentaine  d'âmes  pieuses,  mais  il  croyait  à  l'amour  et  aussi  à 
la  piété.  La  femme  agenouillée  lui  semblait  un  ange. 

Singulier  capitaine  de  hussards  !  on  ne  l'avait  jamais  entendu  racon- 
ter la  moindre  bonne  fortune.  Il  ne  parlait  point  de  ses  duels;  il  n'em- 
pruntait aucune  plaisanterie  aux  oeuvres  complètes  de  Voltaire. 

Il  passait  son  temps  au  manège  et  à  la  parade  ;  il  lisait  des  romans  de 
Walter  Scott  quand  il  pouvait  en  avoir;  il  écrivait  de  longues  lettres 
au  major  de  Breuil  d'Audetot,  son  parent  et  son  protecteur.  Puis, 
quand  il  n'y  avait  plus  moyen  de  faire  autrement,  le  billard,  le  punch  et 
M.  Anatole. 

Gaston  avait  plus  d'esprit  qu'il  n'en  fallait  pour  voir  qu'entre 
M.  Anatole  et  les  officiers  de  son  escadron,  ce  n'était  qu'une  affaire  de 
mesure.  Ces  messieurs  étaient  vantards  en  petit,  Anatole  hâblait  en 
grand.  Ces  messieurs  avaient  une  vulgaire  et  moyenne  manie,  la  manie 
de  tous  les  officiers  de  toutes  les  garnisons;  M.  Anatole  était  un  fier 
comique,  burlesque  d'esprit,  de  cœur  et  de  corps.  Gaston  laissa  M.  Ana- 
tole se  mettre  sous  son  égide,  et,  faute  de  mieux,  se  fit  de  lui  une  amu- 
sette.  M.  Anatole,  reconnaissant,  jura  qu'il  lui  ferait  connaître  la  vie 
d'artiste  avec  toutes  ses  charmantes  scélératesses. 

Par  son  industrie,  M.  Anatole  avait  découvert  que  la  famille  de 
Breuil  d'Audetot  voulait  marier  Gaston.  Il  fallait  se  hâter.  Gaston 
avait  tout  l'air  d'un  homme  qui,  une  fois  marié,  ne  voudrait  phis  goû- 
ter à  la  vie  d'artiste. 

Gaston  occupait  un  petit  appartement  sur  la  place  de  l'Ëglise.  La 
tante  Minot  demeurait  de  l'autre  côté  du  parvis.  Quand  Nancy  vint 


^  bLat^chefleur 

pour  la  retraite,  on  lui  donna  la  plus  belle  chambre,  celle  qui  donnait 
sur  la  place.  De  son  balcon,  Nancy  pouvait  voir  les  verveines  rouges 
sur  la  croisée  du  capitaine. 

Toute  la  ville  de  Fougères  parlait  de  Blanchefleur.  La  tante  Minot 
triomphait  en  traversant  le  parvis  pour  aller  à  Téglise.  Ni  mademoiselle 
Pinondol,  ni  Laure  Faugevroux,  ni  les  deux  demoiselles  Crochut  de  la 
Buchaudière  ne  pouvaient  soutenir  la  comparaison  avec  Nancy.  Quant 
auT  filles  du  juge  d'instruction,  les  petites  Mohurel  de  Coatfaoûel,  fi 
donc  !  Il  n'y  avait  donc  que  les  nièces  du  receveur,  Athénaïs  et  Colombe 
Leharivanz.  Eh  bien,  Colombe  et  Athénaïs  étaient  de  la  Saint- Jean 
auprès  de  Blanchefleur  ! 

Ce  fot  Nancy  qui  vit  Gaston  la  première.  La  tante  Minot  lui  de- 
manda le  lendemain  de  son  arrivée  :  «  Veux-tu  venir  à  la  parade?» 
Nancy  ne  s'en  souciait  guère.  La  tante  Minot  y  tenait.  On  fit  demi- 
toilette,  toilette  de  retraite,  et  Ton  alla  à  la  parade.  Gaston  comman- 
dait pour  le  chef  d'escadron  absent.  Nancy  était,  ce  jour-là,  toute  souf- 
frante. La  voix  éclatante  de  Gaston  la  blessa  comme  un  cri  de  cor.  Le 
lendemain,  il  manœuvrait  à  la  tête  de  sa  compagnie.  Un  temps  d'orage, 
dez  nuées  de  cuivre  qui  donnaient  à  la  lumière  des  tons  étranges,  de 
grands  tourbillons  de  poussière,  soulevés  par  le  pas  des  chevaux  et  le 
vent.  Le  sabre  de  Gaston  lança  un  éclair  qui  éblouit  la  pauvre  Nancy. 
Quand  il  passa  près  d'elle  au  galop,  elle  eut  un  frisson.  Leurs  regards 
se  croisèrent  :  Gaston  ne  l'avait  pas  encore  vue. 

Le  regard  de  Gaston  ne  la  quitta  plus.  La  tante  Minot  ramena  sa 
nièce  malade  à  la  maison. 

Là-bas,  derrière  les  verveines  rouges,  la  figure  de  Gaston  se  montra. 
Nancy  ferma  sa  fenêtre. 

Comme  elle  priait  ardemment,  le  soir,  aux  exercices  de  la  retraite  ! 
Mais  cette  voix  sonore  éclatait  parmi  l'harmonie  grave  des  orgues. 
L'éclair  du  sabre  scintillait.  Si  Nancy  fermait  les  yeux,  elle  voyait  ce 
grand  tumulte  des  cavaliers  pivotant  dans  le  nuage  de  poussière. 

Et  le  regard  du  capitaine,  le  premier  regard  ! 

Il  y  eut  un  événement.  Le  capitaine  Courtois,  un  ami  de  Gaston, 
parla  légèrement  de  Blanchefleur  au  billard.  Gaston  provoqua  le  capi- 
taine Courtois.  Le  corps  d'officiers  tout  entier  entra  en  gaieté.  Voici 
donc  Gaston  amoureux  !  On  convint  de  se  battre  le  lendemain  matin. 

Gaston,  rentré  chez  lui,  se  mit  à  la  fenêtre.  Tant  qu'il  vit  de  la 
lumière  aux  vitres  de  Blanchefleur,  il  resta  derrière  ses  verveines.  La 
lumière  s'éteignit  vers  dix  heures;  Gaston  s'assit  sur  le  pied  de  son  lit. 
Ce  fut  une  belle  nuit.  L'aube  vint  que  Gaston  était  encore  avec  son 
rêve. 

Sur  le  terrain,  il  dit  :  «  Courtois,  je  ne  veux  pas  tirer  le  sabre  contre 
toi,  parce  que  cela  ferait  parler.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  me  battre  pour 
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elle.  »  Courtois  lui  fit  des  excuses  et  se  jeta  à  son  cou*  Cela  n'empêcha 
pas  de  parler,  mais  Gaston  n'entendit  plus  rien. 
Anatole  avait  dit  au  billard  en  clignant  ses  deux  yeux  de  grenouille  : 

—  Je  vais  prendre  la  conduite  de  cette  affaire-là  ! 

Si  Gaston  avait  su  cela,  il  aurait  jeté  Anatole  dans  le  Couesnon.  On 
n'eut  garde  de  le  lui  dire. 

Oh  !  les  belles  matinées  !  Et  par  les  soirées  chaudes,  la  lumière  qui 
tremblait  derrière  la  mousseline  des  rideaux  !  Gaston  l'avait  vue  rougir 
une  fois;  une  fois  sourire  en  baissant  les  longs  cils  noirs  de  sa  paupière. 

C'était  le  dernier  jour  de  la  retraite.  Anatole  vint  et  dit  à  Gaston  : 
—  Elle  part  demain. 

Un  coup  de  foudre  !  Plus  rien  qu'une  nuit  !  Gaston  vit  bien  que  le 
destin  de  sa  vie  entière  était  là.  La  carriole  du  gaigneux,  conduite  par 
Louisic,  cahota  sur  le  pavé  de  la  place.  Hue  !  la  Grise  !  Gaston  était 
comme  fou.  Anatole,  profitant  de  l'occasion,  se  rendit  pour  la  première 
f  >is  nécessaire.  Il  servit  de  maintien  à  Gaston,  qui  ne  pouvait  se  pro- 
mener tout  seul  sur  le  parvis. 

Il  alla,  de  son  chef,  demander  des  renseignements  à  Louisic;  cela 
lui  coûta  une  pièce  de  dix  sous  et  un  petit  couteau. 

Il  revint  dire  à  Gaston  : 

—  Elle  est  à  nous. 

Gaston  ne  l'écoutait  même  pas.  Nancy  montait  dans  la  carriole. 
Eh  !  grand  Dieu  !  qu'elle  était  belle  ! 

Ce  fut  sans  le  vouloir  que  Gaston  envoya  un  baiser. 

La  carriole  descendit  la  montée  et  disparut  au  coude  de  la  me;  Gas- 
ton cherchait  son  âme  envolée.  Le  secourable  Anatole  lui  dit  encore: 

■ —  Je  pars.  Au  moyen  de  mon  influence,  vous  vous  introduirez  chez 
le  père  de  la  jeune  fille.  Demandez  un  congé  et  écrivez-moi  le  jour  de 
votre  arrivée  :  chez  M.  Durand,  maison  du  Champ  de  Bataille,  près  et 
par  Gahard. 

—  Gahard  !  répéta  le  jeune  capitaine. 

Il  y  a  la  patrie,  mais  il  y  a  le  pays,  qui  est  comme  le  cœur  de  la 
patrie.  Le  nom  du  pays,  si  discordant  que  vous  le  trouviez,  sonne  tou- 
jours bien  à  notre  oreille. 

Pour  un  de  Breuil  des  Alleux,  Gahard  valait  la  poétique  Arços. 

Gsihard  !  la  maison  de  son  père,  les  grands  bois  dont  il  avait  entendu 
parler  étant  enfant  !  Anatole  partit.  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
dire  que  Gaston  ne  l'avait  chargé  d'aucune  espèce  de  mission.  Gaston 
demanda  un  congé,  pour  aller  visiter  l'ancien  domaine  de  ses  aïeux. 

Trouvez  un  motif  plus  respectable  ! 

Le  bon  cheval  de  Gaston  allait  comme  le  vent. 

—  Gahard  !  suis-je  encore  loin  de  Gahard  ?  demandait-il  le  long  du 
ciiemin. 
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Un  paysan  lui  répondit  enfin  : 

—  Voici  le  clocher  là-bas,  derrière  la  futaie  des  Alleux. 

Vous  entendez,  la  futaie  des  Alleux?  son  nom,  le  nom  de  son  père  ! 
Eh  bien,  Gaston  ne  jeta  qu'un  regard  distrait  au  noble  manoir  en  ruine, 
c'est  à  peine  s'il  vit  le  fier  profil  des  grands  bois. 

—  L'homme,  dit-il  au  paysan  émerveillé,  car  une  pièce  de  cinq 
francs  venait  de  tomber  entre  ses  deux  sabots,  l'homme,  enseignez- 
moi  le  chemin  de  la  maison  du  Champ  de  Bataille. 
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l'houzard  miutairb 

Or,  il  y  avait  à  la  cave  du  vieux  vin  de  Bordeaux  qui  valait  son  prix, 
du  madère  venu  par  navires  de  Saint-Malo,  du  rhum  authentique  et 
autres  douceurs.  La  cave  du  Champ  de  Bataille  était  connue,  Dieu 
merci  !  Quand  le  bonhomme  Durand  tuait  le  veau  gras,  c'était  pour 
teut  de  bon.  Dieudonné-Prosper  Barbedor  était  un  professeur  de  cin- 
quième intempérant;  Lechanvre  de  la  Villebidon  buvait  comme  un 
Celte,  et  le  farouche  Émerand  vidait  quotidiennement  de  nombreux 
verres  qu'il  appelait  des  hanaps. 

—  Éçohé  !  s'écria  Barbedor,  nous  allons  savourer  la  grasse  venaison 
en  sablant  le  cécube  et  le  falerne  ! 

—  Aux  fêtes  du  gui  l'an  neuf,  dit  Lechanvre,  les  druidesses  s'eni- 
vraient avec  im  liquide  fermenté  dont  la  composition  ne  nous  est  pas 
bien  connue. 

—  Pour  les  chevaliers,  fit  Émerand,  vin  de  Chypre,  dont  était  roi 
M.  Guy  de  Lusignan,  qui  portait  burelé  d'argent  et  d'azur,  au  lion  de 
gueules,  armé,  lampassé  et  couronné  d'or  brochant  sur  le  tout;  hypocras 
pour  les  dames;  vin  miellé,  piot  réchauffé  d'épice  pour  les  soudards... 
et  beuçez  frais/  comme  dit  maître  François  Rabelais,  curé  de  Meudon. 

Ils  s'en  allèrent  tous  trois  à  leurs  affaires,  en  attendant  l'heure  du 
dîner.  Juliette  était  à  l'office.  Nancy,  en  sa  qualité  de  demoiselle,  com- 
mençait déjà  sa  toilette.  Mais,  sainte  Vierge,  qu'elle  y  mettait  de 
gaucherie  !  Fanchette  lui  trouvait  bien  l'air  d'une  fille  qui  a  la  berlue. 
Elle  souriait  dans  les  barbes  de  sa  coiffure  en  songeant  à  l'bouzard 
militaire  qui  était  cause  de  tout  cela  :  c'était  Fanchette  qui  avait  envie 
de  voir  l'houzard  ! 

Elle  avait  peur  de  lui,  la  peur  que  les  papillons  ont  de  la  chandelle. 

Il  allait  venir,  mais  il  n'allait  pas  venir  pour  Fanchette  !  Un  espoir, 
cependant  :  peut-être  qu'il  amènerait  avec  lui  un  autre  houzard.  En 
tout  c^,  il  y  en  avait  là-bas  tout  un  escadron. 
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•—  Si  VOUS  voulez,  mamselle  Nancy,  dit  Fanchette  en  nattant  la 
mervftiJieuse  chevelure  de  sa  jeune  maîtresse,  Tan  prochain,  j'irai  avec 
vous  à  la  retraite... 

Anatole  était  resté  seul  au  salon  avec  son  page  Louisic.  Il  se  pro- 
menait d'un  pas  grave  et  lent,  la  tête  haute,  les  deux  pouces  dans  Ten- 
tournure  du  gilet.  Le  petit  charbonnier  le  regardait  par  derrière  et 
tâchait  de  donner  à  son  grand  vieil  habit  la  tournure  de  la  redingote 
d'Anatole. 

—  Ça  marche  !  ça  marche  !  disait  cette  perle  des  mauvais  sujets; 
quand  on  est  adroit  et  audacieux,  tout  va  ccmme  sur  des  roulettes  ! 

—  Est-ce  que  vous  les  lui  radomierez,  ses  quat'  sous,  à  la  Fanchette  ? 
demanda  Louiaic. 

M.  Anatole  haussa  les  épaules. 

—  Ce  garçon  est  gagné,  poursuivait-il;  la  soubrette  est  subjuguée^* 
Ah  !  jeune  homme  !  vous  êtes  un  détestable  intrigant  ! 

C'était  à  lui-même  qu'il  parlait.  Il  eut  bien  du  plaisir  à  s'appeler 
jeune  homme.  Il  se  frotta  les  mains  et  pirouetta  sur  ses  talons.  Louisic 
pensait  : 

—  Je  ne  voudrais  point  répondre  que  la  Fanchette  r'aura  ses 
quat'sous  ! 

La  journée  s'avançait.  Le  soleil,  incliné  déjà  vers  le  couchant,  allait 
toucher  les  hautes  cimes  de  la  futaie.  Les  ruines  du  vieux  manoir, 
éclairées  à  revers,  se  découpaient  sombres  eur  le  ciel  clair.  L'ombre  des- 
cendait dans  la  vallée.  Les  petites  vache*  bretonnes  faisaient  fête  en 
beuglant  à  la  brise  qui  se  levait,  car  la  ehaleur  avait  été  étouffante.  On 
les  voyait  de  loin,  vautréôs  par  troupe»  dans  l'herbe  drue  qui  ver- 
doyait le  long  du  Couesnon.  Les  génisses  foUes  jouaient  alentour,  se 
ruant  l'une  sur  l'autre,  et  tombant  maladroitement,  le  ventre  en  l'air. 
Çà  et  là,  un  poulain,  gracieux  et  vif,  galopait  à  perdr©  haleine,  tra- 
çant un  cercle  autour  de  la  jument  sérieuse.  Les  moutons  allaient  pas 
à  pas,  broutant  la  marjolaine  qui  croit  sur  la  lisière  des  landes,  tête 
basse,  indolents,  stupides  et  s'elïrayant  tous  à  la  fois  pour  se  rassurer 
ensemble. 

Les  oies  !  voilà  de  beaux  troupeaux  !  fiéres  et  vaillantes  comme  si 
elles  se  souvenaient  du  Capitole.  Sait-on  pourquoi  on  se  moque  des 
oies?  Ce  sont  nos  cygnes.  Les  oies  du  bourg  de  Gahard,  immease 
armée  conduite  par  un  enfant  pieds  nus,  allaient  libres  dans  le  maré- 
cage. Il  fallait  voir  les  moutons  en  déroute,  quand  par  hasard  leur 
morne  cohue  rencontrait  la  bruyante  avaat-garde  des  oies  î 

DaHS  les  prés  clos,  les  pâtours  tressaient  la  paille  et  les  pâtourelles 
filaient.  Une  idylle  1  Yvon  n'avait  point  de  pipeaux  comme  Mélibée  ou 
Ménalcas;  Josille  ne  savait  point  engagei'  avec  Mathelin  le  combat  des 
rimes  alternées,  à  l'instar  de  Damète  et  de  Gorydon  ;  Yvon,  Josille,  ni 
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Mathelin  n'étaient  d'Arcadie.  Mais  Yvonne  et  Matheline  avaient 
appris,  je  ne  sais  où,  comme  Galathée,  à  lancer  de  loin  la  pomme 
lascive  et  à  s'enfuir  ensuite  sous  les  saules. 

Ainsi  souriait  le  paysage  du  3Ôté  de  la  vallée  de  Gouesnon;  de  l'autre 
côté,  c'était  la  forêt  avec  ses  routes  droites,  défoncées  par  les  grandes 
charrettes  des  exploitants,  ses  fossés  couverts  de  bruyères,  fleurissant 
sur  la  terre  légère  et  noire,  étendue  comme  une  couche  au-dessus  de 
la  glaise  rouge,  ses  chênes  élancés,  ses  cabanes  fumeuses  où  le  maillet 
^ait  tapage  éternellement. 

Petite  fleur  aride  et  délicieuse,  parure  des  pauvres  contrées,  sœur 
timide  du  grand  ajonc  qui  défend  avec  ses  millions  d'épées  les  sentiers 
vierges  de  la  lande;  bruyère,  bruyère  modeste,  bruyère  triste,  bruyère 
indigente,  bruyère,  bruyère  charmante  et  bien-aimée,  la  plume  du 
Breton  exilé  tremble  en  écrivant  ton  doux  nom.  Petite  amante,  je 
me  souviens  de  ta  voix,  quand  le  vent  secouait  les  clochettes  de  ta 
tige  :  je  me  sou\iens  de  tes  mystérieux  parfums,  le  soir,  quand  tu 
étais  lasse  des  baisers  du  soleil. 

Il  y  avait  un  chemin  creux,  bordé  par  deux  haies  de  prunelliers  avec 
des  chèvrefeuilles  et  des  liserons  blancs.  Te  souviens-tu,  bruyère?... 

M.  Anatole  se  fit  ouvrir  par  Louisic  la  porte  du  salon.  Il  avait  besoin 
d'air.  La  salle  à  manger  où  il  entra  donnait  sur  la  vallée  du  Gouesnon. 
M.  Anatole  jeta  un  regard  distrait  sur  le  chemin  qui  descendait  en 
tournant  à  travers  les  guérets  et  les  prés  jusqu'à  la  rivière.  Un  rideau 
de  peupliers  s'étendait  à  droite  du  pont.  M.  Anatole  vit  un  petit  nuage 
de  poussière  au-devant  des  peupliers.  11  mit  le  binocle  à  ïœû.  Un  cava- 
lier montait  la  route  à  toute  bride. 

M.  Anatulô  ne  Tavait  pas  aperçu  le  premier.  Fanchette  venait  de 
dire  à  Nancy  : 

—  Quoi  donc  qui  vous  prend?  Vous  v'ià  comme  si  vous  alliez  tom- 
ber pâmée  ! 

Blanchefleur  se  laissa  choir  au  pied  de  son  lit.  Sa  fenêtre  donnait 
aussi  sur  la  vallée  du  Gouesnon. 

M.  Anatole  frappa  sur  l'épaule  de  Louisic,  perdu  dans  les  plis  du 
grand  habit. 

—  Je  vais  te  confier  ta  première  mission,  dit-il,  sache  la  remplir 
avec  adresse  et  fidélité.  Tu  vois  bien  cet  homme  à  cheval,  le  reconnais- 
tu? 

—  Bonne  foi  !  répliqua  le  petit  charbonnier,  je  nel'ai  point  jamais  vu, 

—  Regarde  bien  ! 

—  Ah  mais  !  ah  mais  !  s'écria  Louisic,  qui  se  frotta  les  yeux,  c'est  y 
possible  !...  où  donc  qu'il  a  mis  son  grand  sabre  et  ses  cordonnets  et 
son  vestaquin  de  rechange  avec  les  mirodui'es  et  les  ganses  de  fanfre- 
luches et  de  franges,  et  tout  ?  ■      ^ 
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—  Alors,  tu  le  rpconnais? 

—  C'est  l'houzard  militaire. 

—  Prête-moi  une  attention  soutenue.  Tu  ras  aller  au-derant  de  lui. 
Tu  vas  l'arrêter.  Tu  vas  lui  dire  :  M.  Anatole  vous  mande  d'avancer 
avec  précaution.  Il  y  a  de  grands  dangers,  malgré  l'habileté  qu'il  a  su 
déployer  dans  les  négociations  préliminaires...  Te  souviendras-tu  de 
3ela? 

—  Pardiennc  !  répondit  Louisic  avec  suffisance. 
— •  Répète. 

— ^  Je  vas  lui  dire  comme  ça  :  Doucement  !  il  y  a  de  Toignon  ! 

—  Hein?...  fit  M.  Anatole. 

Cet  intrigant  ne  savait  pas  qu'oignon  et  danger  sont  synonymes  au 
bourg  de  Gahard.  Louisic  continua  sans  daigner  s'expliquer. 

—  Le  vieux  vous  fait  dire  que,  malgré  qu'il  a  finassé,  on  s'méfîe. 

—  Qui  appelles-tu  le  vieux?  demanda  M.  Anatole  en  fronçant lo 
sourcil. 

—  Dame  !  fit  Louisic,  c'est  la  Fanchette... 

—  Gomment  !  la  Fanchette  ! 

—  C'est  la  Fanchette  qui  dit  toujours,  en  parlant  dVous  :  L' vilain 
vieux  singe. 

M.  Anatole  demeura  suffoqué. 

—  Faut  pas  que  ça  vous  empêche  de  lui  redonner  ses  quat'sousi 
reprit  Louisic  en  se  dirigeant  vers  la  porte,  je  vas  faire  vot'commis- 
sion. 

M.  Anatole  ne  voyait  plus  le  cavalier  qui  avait  disparu  à  un  coude 
de  la  route.  Il  s'assit.  Son  visage  exprimait  un  amer  dédain. 

—  Vilain  vieux  singe  !  murmura-t-il,  moi  !  Voilà  de  ces  choses  qui 
confondraient  une  Parisienne  !  Ces  villageois  embrouillent  toutes  les 
notions  de  laideur  et  de  beauté  !  Ils  ne  savent  pas,  je  leur  pardonne. 

11  entendit  marcher  dans  le  corridor  voisin.  Il  s'étala  insolemment 
sur  son  fauteuil. 

—  V'ià  l'houzard,  dit  Louisic  à  la  porte.  J'y  ai  tout  dit. 
Anatole  ne  se  dérangea  point.  Il  avait  sa  pose. 

—  Disparais  !  fit-il. 

Puis,  il  ajouta  négligemment  : 

—  Entrez,  mon  bon,  entrez  donc  !  Vous  voyez,  je  suis  ici  comme 
chez  moi  ! 

Gaston  était  arrêté  sur  le  seuil. 

—  Est-elle  ici  ?  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Eh  !  certes...  vous  aurais-je  fait  venir  sans  cela? 

—  Me  sera-t-il  possible  de  la  voir  ? 

—  Je  ferai  en  sorte,  très  cher,  que  cela  soit  possible.  Entrez  donc  ! 
Gaston  entra.  Il  était  en  bourgeois.  Nous  ne  voulons  point  médire 
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du  galant  uniforme  des  hussards,  mais  Gaston  portait  admirablement 
le  pantalon  noir  et  l'habit  de  chasse.  Il  s'assura,  d'un  regard,  que 
M.  Anatole  était  seul. 

—  Je  n'aime  pas  la  tournure  que  prennent  les  choses,  dit-il;  ce  jeune 
garçon  m'a  parlé  de  ruses  et  de  manœuvres.  Vous  étiez  chargé  tout 
uniment  de  me  retenir  une  chambre. 

—  Mon  bon  ami,  interrompit  Anatole,  voulez-vous  vous  laisser 
guider  par  moi,  oui  ou  non? 

—  Mais  très  certainement  non  !  répliqua  le  jeune  officier. 

—  Très  bien  !  je  connais  ce  genre  de  refus.  Tant  que  vous  suivrez 
mes  conseils  aveuglément  vous  ne  rencontrerez  point  d'obstacles  ! 
Passons  au  salon,  s'il  vous  plaît,  on  va  venir  ici  mettre  le  couvert.  Vous 
ne  pouvez  pas  même  vous  douter  de  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  ! 

Gaston  se  sentit  venir  la  chair  de  poule. 

^  Monsieur  Anatole,  dit-il  sévèrement,  nous  ne  jouons  pas  ici  la 
comédie,  souvenez-vous  de  cela  !  Il  s'agit  d'un  amour  sérieux  ! 

—  Je  crois  bien  !  fit  le  viveur  avec  un  peu  de  moquerie. 

—  Je  prétends  épouser  cette  jeune  fille,  continua  Gaston. 
■ —  Naturellement,  concéda  M.  Anatole. 

■ —  Je  l'aime  à  en  perdre  l'esprit. 

—  Ce  n'est  pas  trop. 

—  Si  vous  me  compromettiez,  par  malheur... 

—  Ah  ca  !  mon  bon,  interrompit  M.  Anatole,  me  prenez-vous  pour 
un  conscrit?  J'ai  gagné  en  ce  genre  plus  de  batailles  que  César,  Char- 
lemagne  et  Napoléon  réunis...  Qu'avez-vous  à  me  reprocher?...  Ce 
jeune  garçon?  Ce  jeune  garçon  est  à  nous  :  je  l'ai  acheté. 

—  Mais  vous  me  faites  frémir  !  s'écria  Gaston  ;  ce  sont  là  des  moyens. 

—  Exquis...  Fiez-vous  à  moi  !  Mon  bon,  nous  ne  nous  connaissons  pas 
depuis  très  longtemps,  mais  vous  avez  pu  cependant  m'apprécier; 
vous  êtes  un  peu  mon  élève;  je  vous  ai  laissé  entrevoir  la  vie  d'artiste. 
Vous  avez  entendu  dire  que  les  plus  jolies  femmes  de  Paris  sont  à  moi... 

—  J'ai  entendu  dire  cela  par  vous Passons Qu'avez-vous  fait 

ici? 

—  Peu  de  chose...  Je  vous  ai  planté  dans  la  maison  comme  si  vous 
étiez  de  la  famille. 

—  Expliquez-vous, 

—  J'ai  enlevé  cela  en  dix  minutes...  Voilà  ce  que  j'ai  fait...  Ma  foi,  je 
m'attendais  à  un  peu  plus  de  reconnaissance  ! 

—  Nancy  sait-elle  que  je  vais  venir? 

—  Elle  s'habille  pour  vous  recevoir. 

Gaston,  pour  le  coup,  devint  pâle.  Lui  avait-on  gâté  son  roman  de 
fond  en  comble  ?  que  voulait  dire  cela  ?  Il  n'avait  pas  compté  sv;  ces 
voies  aplanies.  Son  cœur  se  serra  douloureusement  ! 
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Blanchefleur  s'habillait  pour  le  recevoir  ! 

En  chemin,  il  avait  appris  que  la  maison  du  Champ  de  Bataille 
était  une  auberge. 

Il  était  bien  amoureux,  ce  gentil  houzard,  mais  vous  savez  ce  qu'il 
faut  pour  éteindre  ces  grandes  passions  dans  leur  germe.  Touchez 
seulement  la  sensitive,  et  la  voilà  refermée  ! 

Gaston  parlait  sincèrement  et  sérieusement.  Il  voulait  être  l'époux 
de  Nancy,  mais  il  fallait  pour  cela  que  Nancy  fût  digne  d'être  sa 

mme. 

Et  le  grotesque  venait  de  jeter  un  doute  dans  son  esprit, 

Nancy  s'habillait  pour  le  recevoir  ! 

Heureusement,  [M.  Anatole  poursuivit,  cédant  au  besoin  de  se 
vanter  : 

—  Bien  des  gens  diraient  :  Mon  bon,  pour  s'introduire  dans  une 
auberge,  il  n'y  a,  parbleu  !  qu'à  frapper  à  la  porte.  Je  vous  dis,  moi  : 
Ceux  qui  entrent  quelque  part  en  frappant  tout  bêtement  à  la  porte  ne 
vont  pas  bien  loin.  Croyez-en  mon  expérience  qui,  en  ces  matières,  est 
tout  à  fait  hors  ligne.  D'ailleurs,  il  y  a  auberge  et  auberge.  J'aurais 
voulu  que  vous  vissiez  la  figure  du  papa  Dm*and  quand  précisément  je 
lui  ai  dit  que  sa  maison  était  une  auberge.  Sac-à-papier  !  il  a  failli  me 
dévorer  !  C'est  ici  une  famille  de  l'ancien  temps,  une  ruche  patriar- 
cale, asile  de  toutes  les  vertus  antédiluviennes. 

Gaston  respirait  avec  délices,  et  passait  son  mouchoir  sur  son  front 
en  sueur. 

—  Figurez- vous,  reprit  M.  Anatole,  qu'un  jeune  noble  du  voisinage 
va  épouser  la  sœur  de  votre  Dulcinée. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Gaston,  un  gentilhomme? 

—  Un  baron,  rien  que  cela  !...  Vous  voyez  à  quelle  sorte  d'auberge 
vous  avez  affaire,  et  s'il  était  facile  de  vous  y  implanter  comme  je  l'ai 
fait  ! 

Gaston  lui  serra  la  main  chaudement,  tant  il  était  heureux  d'ap- 
prendre qu'un  gentilhonmie  allait  épouser  la  sœur  de  sa  Blanchefleur. 

—  Pour  me  remercier,  dit  M.  Anatole  avec  dignité,  attendez  que  je 
vous  aie  fait  le  récit  de  ma  campagne.  Je  suis  arrivé  hier  soir,  presque 
en  même  temps  que  la  chère  enfant.  J'ai  soupe  assez  bien  et  je  me  suis 
mis  au  lit.  J'ai  vu  passer  dans  mes  rêves  cet  essaim  de  jolies  victimes 
qui  ont  assouvi  tour  à  tour  ma  soif  de  voluptés.  Je  me  suis  éveillé;  j'ai 
séduit  une  jeune  villageoise  qui  remplit  l'office  de  suivante  auprès  de 
Blanchefleur,  et  j'ai  jeté  dans  le  cœur  naïf  d'un  jeune  habitant  de  ces 
campagnes  des  semences  sataniques  qui  fructifieront  plus  tard.  Puis, 
j'ai  affronté  le  père  de  famille,  une  assez  belle  tête  de  vieillard,  grand 
nez  un  peu  bossu,  cheveux  gris,  toutes  ses  dents.  Il  sent  la  pipe.  J'avais 
fait  une  toilette  à  la  fois  élégante  et  simple  ;  le  bonhomme  ne  l'a  pas 
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regardée.  Je  crois  qu'il  avait  des  soupçons.  Il  m'a  reçu  d'abord  comme 
an  chien  dans  un  jeu  de  quilles;  mais  j'ai  des  moyens  à  moi  vous 
savez  ;  je  ne  connais  ni  duègnes,  ni  verrous... 

—  Est-ce  que  vous  auriez  parlé  à  Blanchefleur?  demanda  Gaston 
sérieusement  effrayé. 

—  Mon  bon,  je  conçois  votre  inquiétude,  répondit  M.  Anatole  avec 
un  mouvement  de  fatuité  que  le  vieux  Debureau  seul  aurait  pu  mimer 
comme  il  faut,  dans  le  bon  temps  des  Funambules;  rassurez-vous  : 
j'ai  respecté  celle  qui  vous  est  chère  !...  Quand  je  parle  de  moyens  à 
moi,  il  s'agit  du  vieillard  revêche.  Je  savais  par  vous  que  vos  aïeux 
avaient  été  les  seigneurs  du  pays;  je  me  suis  servi  de  cela,  mais  il 
fallait  autre  chose.  A  l'aide  de  subtilités  incroyables,  je  suis  parvenu 
à  découvrir  un  fait  que  vous  ignorez  vous-même.  Votre  père  a  été  le 
colonel  du  papa. 

—  Serait-il  possible?  s'écria  Gaston. 

—  Ces  hasards-là,  très  cher,  naissent  sous  les  pas  des  négociateurs 
habiles.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  avec  quelle  présence  d'espril  j*«l  su 
exploiter  la  situation?  Le  bonhomme  aime  et  respecte  le  souvenir  de 
son  colonel  comme  un  vieux  soldat  de  vaudeville.  J'ai  prononcé  des 
paroles  attendrissantes;  il  s'est  jeté  dans  mes  bras,  tandis  que  toute 
la  famille  pleurait  à  chaudes  larmes.  On  vous  attend.  Vous  serez  le  roi 
de  la  fête,  et  le  village  entier  vous  pressera  sur  son  cœur  ! 

Gaston  réfléchissait;  son  visage  s'était  rembruni. 

—  Que  dites-vous  de  cela  !  demanda  le  séducteur  triomphant. 

—  Je  dis  que  j'ai  eu  tort  de  vous  laisser  partir,  murmura  Gas- 
ton. 

M.  Anatole  le  regarda,  stupéfait.  Gaston  comprit  qu'il  perdrait  son 
temps  à  lui  faire  sentir  sa  secrète  répugnance.  Ce  n'était  pas  comme 
cela  que  Gaston  eût  voulu  entrer  chez  le  père  de  sa  Blanchefleur  bien- 
aimée.  Toute  cette  petite  intrigue,  ourdie  à  son  insu,  lui  déplaisait  et 
l'humiliait. 

—  Je  dis,  en  outre,  reprit-il,  que  c'est  fort  embarrassant. 

—  A  la  bonne  heure  !  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre  ! 

—  Mon  envie  était  de  rester  à  l'écart,  d'observer,  d'agir  selon  les 
circonstances.  Ma  position  n'est  pas  nette  :  je  ne  puis  me  déclarer  tout 
de  suite.  Ce  mariage,  que  mon  oncle  le  major  a  négocié  pour  moi  là- 
bas,  à  Paris,  il  faut  le  temps  de  le  rompre  sans  me  brouiller  avec  toute 
ma  famille. 

—  Je  me  charge  de  cela  !  s'écria  Anatole. 

—  Du  tout  !  moi,  je  ne  vous  en  charge  pas. 

—  Ah  !  soupira  le  roi  des  mauvais  sujets,  pauvre  garçon  !  pauvre 
garçon  !  vous  avez  le  verre  d'eau,  pas  une  goutte  de  plus.  Si  je  n'y 
prends  garde,  vous  allez  vous  y  noyer. 


BLANCHEFLEUR  73 

Gaston  se  promenait  dans  le  salon  avec  agitation. 

—  Le  major  m*a  servi  de  père,  pensait-il  tout  haut.  Il  prétend  savoir 
mieux  que  moi  ce  qu'il  faut  à  mon  bonheur...  mais  je  n'aimerai  qu'une 
fois.... 

Anatole  se  prit  à  chanter  faux  un  air  gaillard. 

—  Il  ne  me  croirait  pas  si  je  lui  disais  comme  je  Taime  !  poursuivait 
Gaston;  c'est  toute  ma  destinée  ! 

—  On  garde  cela  pour  le  dire  aux  belles,  grommela  M.  Anatole.  Moi, 
mon  bon,  reprit-il  à  voix  haute,  je  suis  un  homme  à  part.  Vous  me 
parlez  hébreu  en  ce  moment.  Je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  c'est  que 
1  amour  sérieux.  Pourquoi?  vous  allez  le  comprendre  :  les  femmes  ne 
m'ont  jamais  laissé  le  temps  d'aimer. 

Il  passa  ses  doigts  bossus  dans  ses  cheveux.  Gaston  ne  Tentendait 
pas  et  se  disait  avec  une  conviction  profonde  : 

—  Il  n'y  a  point  de  femme  ici-bas  qui  puisse  lui  être  comparée. 
M.  Anatole  prit  un  air  piqué. 

—  Ta,  ta,  ta,  ta  !  fit-il  en  se  pinçant  les  lèvres.  Comme  vous  y  allez, 
mon  bon  !  Connaissez-vous  la  petite  vicomtesse...  la  dernière  !...  celle 
de  la  rue  de  Varennes?...  Votre  Nancy  est  fort  bien...  fort  bien,  fort 
bien  !...  Mais  il  ne  faut  pas  me  dire,  à  moi  qui  suis  blasé,  rassasié, 
gâté...  Non  pas  !  non  pas,  n'exagérons  rien  !...  J'ai  eu  vingt  occa- 
sions... Vous  ai-je  parlé  de  la  belle  Amélie? 

—  Ne  plaisantons  pas,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Anatole,  interrom- 
pit Gaston  qui  fronça  le  sourcil. 

Mais  le  viveurne  plaisantait  pas.  Ilreprit  avec  une  chaleur  croissante: 

—  Mon  bon.  Dieu  m.erci  !  je  ne  me  suis  jamais  vanté.  Voulez-vous 
savoir  ce  que  je  méprise  le  plus  au  monde?  c'est  un  fat.  Mon  existence 
a  été  brillante,  l'amour  a  semé  mon  chemin  de  fleurs;  tant  mieux  pour 
moi  :  cela  ne  regarde  personne.  Je  n'en  ai  pas  plus  de  fierté.  D'ailleurs, 
pourquoi  me  vanterais-je?  Tous  ceux  qui  mènent  un  peu  la  vie 
d'artiste  me  connaissent  et  savent  que  je  suis  toujours  entouré  des 
plus  jolies  femmes  de  Paris,  c'est-à-dire  du  monde...  Vous  haussez 
les  épaules,  mon  bon,  très  bien.  Vous  avez  toujours  été  jaloux  de  moi. 
C'est  un  sentiment  dont  mes  amis  se  défendent  bien  rarement.  J'y 
suis  désormais  résigné. 

Tout  en  se  promenant,  Gaston  avait  aperçu,  sur  un  guéridon,  un 
bout  de  broderie  commencée.  Comme  un  voleur,  il  s'était  emparé  du 
chiffon  de  mousseline.  La  fleur  ébauchée  se  colla  sur  sa  lèvre.  M.  Ana- 
tole pouvait  discourir  à  son  aise. 

Nancy  était  là.  C'était  Nancy  qui  avait  tracé  ces  festons  légers. 
L'étoffe  transparente  gardait  le  parfum  léger  de  ses  doigts.  Gaston 
devint  fou,  fou  au  point  de  reprendre  M.  Anatole  pour  une  personne 
naturelle  et  de  lui  parler  sérieusement  de  sa  passion. 
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Il  lui  saisit  le  bras  à  l'improTiste. 

—  Je  vivrais  cent  ans,  dit-il,  que  je  me  souviendrais  toujours  de 
cette  matinée.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  avait  dans  Tair.  Le  soleil  dorait 
gaiement  les  vieux  pignons  du  parvis;  les  oiseaux  chantaient  dans  le 
petit  jardin  du  presbytère;  mes  verveines,  humides  et  plus  vermeilles, 
semblaient  sourire  sur  mon  balcon.  Tout  était  frais,  tout  était  joyeux; 
sans  savoir  pourquoi,  je  me  sentais  le  cœur  content...  Tout  à  coup, 
en  face  de  ma  croisée,  je  vis  s'agiter  un  rideau  de  percale.  Derrière  la 
percale  soulevée,  un  ange,  un  rêve,  la  jeune  fille  de  la  parade  qui  rou- 
gissait en  me  regardant. .. 

—  Mon  bon,  vous  m'avez  déjà  conté  cela  trente  fois,  interrompit 
Anatole  en  bâillant,  moi,  du  moins,  je  varie  mes  histoires.  Quoique 
la  belle  Amélie  reste  comme  un  soleil  dans  le  ciel  de  mes  amours,  j'ai 
Aglaé,  j'ai  Corinne,  j'ai  Sidonie...  la  baronne,  la  présidente,  la  cha- 
noinesse...  Dolorès,  la  marchesa,  lady  Willoughby,  pairesse  d'Ecosse; 
Léonore,  la  fille  du  margrave. 

—  N'est-ce  pas,  demanda  Gaston  avec  prière,  n'est-ce  pas  que  c'était 
le  destin  et  le  doigt  de  Dieu? 

Les  amoureux  adressent  de  ces  questions  naïves  à  leur  épagneul,  et 
même  à  leur  serin;  à  l'écho,  s'ils  n'ont  ni  serin  ni  épagneul;  à  la  brise, 
si  l'écho  leur  manque.  Constatons  ce  fait  curieux  pour  excuser  c© 
pauvre  Gaston,  qui  s'adressait  à  M.  Anatole. 


X 

LA   MIETTE    DE   PAIN 

Mieux  eût  valu  le  serin,  l'épagneul,  l'écho  ou  même  la  brise.  En  cons- 
cience, M.  Anatole  ne  pouvait  voir  là  le  doigt  de  Dieu.  Un  rideau  de 
mousseline  agité,  une  jeune  fille  curieuse^.  Eh  !  chaque  fois  que 
M.  Anatole  ouvrait  ses  croisées,  tous  les  rideaux  de  mousseline  du 
quartier  s'agitaient  frénétiquement,  toutes  les  jeunes  filles,  toutes 
les  jeunes  femmes,  et  même  les  femmes  d'un  certain  âge,  montraient 
le  bout  provoquant  de  leur  nez.  Que  diriez-vous  d'un  Nemrod  de  la 
place  Saint-Denis  qui  raconterait  solennellement  la  mort  d'une  caille 
à  Gérard,  le  tueur  de  lions  africains? 

Ah  !  ces  amoureux  !  Gaston  continuait,  le  rouge  au  front,  le  feu  dans 
les  yeux,  serrant  discrètement  contre  son  cœur  le  lambeau  de  broderie  : 

—  Le  rideau  retomba.  La  vision  disparut.  Mais  quelque  chose  était 
changé  en  moi.  Je  commençais  une  vie  nouvelle.  En  regardant  der- 
rière moi  dans  le  passé,  je  ne  voyais  plus  rien  que  la  nuit;  mais,  en 
avant,  la  lumière  brillait.  J'avais  un  but,  un  désir,  un  espoir  :  revoir 
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Nancy  !...  car  le  soir  même,  je  savais  son  nom...  revoir  ces  yeux  si  doux 
3t  ce  radieux  sourire  !...  j'aimais  !  J'aimais  ardemment,  profondément  !... 
M.  Anatole  bâilla  de  toute  la  largeur  de  sa  bouche.  Gaston  lui  secoua 
le  bras  rudement  et  ajouta  : 

—  J'étais  aimé  ! 

—  Bah  î  fit  le  malheureux  séducteur  pour  éviter  un  second  avertis- 
sement. 

—  J'étais  aimé!  répéta  Gaston  avec  force;  depuis  lors,  tous  les 
matins,  le  rideau  s'est  relevé  à  la  même  heure...  Ce  n'est  rien,  mais 
c'est  beaucoup  pour  cette  âme  angélique  qui  se  montre  à  Dieu  sans 
cesse  au  pied  de  l'autel...  car  je  l'ai  vue  à  l'église...  et  je  me  suis  senti 
pieux  ! 

■ —  Il  ne  vous  manquait  plus  que  cela,  mon  bon,  dit  Anatole  révolté. 

■ —  Et  quand  le  rideau  retombait,  poursuivit  Gaston,  ne  devinais-je 
pas  ma  jolie  Blanchefleur  derrière  la  percale,  tout  émue  et  la  main 
sur  le  cœur? 

—  Hypothèse  ?  objecta  le  viveur. 

—  Certitude  !  le  cœur  a  des  yeux  !...  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé,  il  est 
vrai,  mais  nos  âmes  s'entendent...  Combien  de  fois  n'ai- je  pas  distin- 
gué dans  la  foule  assemblée  pour  la  parade,  ses  beaux  yeux  qui  me 
suivaient?...  Et  quand  elle  est  partie,  son  dernier  regard  !...  Ah  !  elle 
m'aime  !  je  vous  dis  qu'elle  m'aime  ! 

—  Moi,  je  ne  demande  pas  mieux,  fît  Anatole  :  mais  ne  me  secouez 
pas  le  bras  si  fort. 

—  Si  elle  ne  m'aimait  pas,  acheva  Gaston  qui  baissa  la  tête,  je  serais 
trop  malheureux  ! 

Anatole  pensait  :  «  Ce  n'est  pas  une  raison...  »  Mais  il  n'osa  pas  le 
dire. 

—  Est-ce  que  je  pourrais  vivre  sans  elle?  murmura  plaintivement 
le  pauvre  amoureux.  Fortune,  carrière,  famille,  je  suis  prêt  à  tout 
sacrifier  pour  qu'elle  soit  à  moi.  Je  suis  prêt... 

—  Où  est-il  ?  où  est-il  ?  demanda  une  grosse  voix  dans  la  salle  à  man- 
ger où  le  couvert  était  mis. 

Gaston  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Allons,  allons,  mon  bon,  du  courage  !  dit  M.  Anatole,  regagnant 
tout  à  coup  du  chemin,  je  ne  sais  pas  si  elle  vous  aimera,  voilà  le  fait- 
certain...  Recevons  le  papa  en  comédiens  consommés  ! 

—  Je  vous  défends...  commença  Gaston. 

• —  V'ià  l'houzard,  dit  Louisic  à  la  porte  du  salon. 

—  Ici  !  dit  M.  Durand,  avec  le  vieux  laid? 

Anatole  ferma  les  poings.  Louisic  se  déroba  derrière  la  famille  qui 
entrait. 
C'était  l'heure  du  dîner.  Tout  le  monde  arrivait  à  la  fois  :  le  vieux 
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^Durand  d'abord,  puis  Edouard  avec  sa  fiancée,  puis  Panchette,  qui 
tâchait  de  voir  par-dessus  les  têtes,  puis  Nancy  qui  se  cachait  der- 
rière tout  le  monde  .  Les  trois  savants  étaient  à  leur  poste  :  mais  ils 
restèrent  dans  la  salle  à  manger  pour  se  garder  de  bonnes  places  à 
table. 

Le  vieux  Durand  resta  un  instant  sur  le  seuil  à  contempler  Gaston, 
qui  avait  mis  le  chapeau  à  la  main.  Une  expression  de  regret  assom- 
brissait la  joie  du  bonhomme.  Il  eût  voulu  voir  le  fils  de  son  colonel  en 
uniforme. 

—  Je  crois  que  je  Taurais  reconnu,  dit-il  enfin,  si  je  Tavais  vu  à  la 
parade  ! 

Il  s'avança  vers  son  hôte,  la  main  tendue. 

—  Capitaine,  dit-il  avec  émotion,  soyez  le  bienvenu.  Vous  ressem- 
blez à  votre  père,  oui;  la  preuve,  c'est  que  j'ai  la  larme  à  l'oeil...  Par- 
dieu  !  vous  devez  porter  presque  aussi  bien  que  lui  notre  vaillant  uni- 
forme. 

Il  serra  la  main  de  Gaston  qui  restait  embarrassé;  l'embarras  de 
Gaston,  c'était  M.  Anatole.  Sans  M.  Anatole,  Gaston  aurait  sauté  tout 
uniment  au  cou  de  ce  bonhomme  qui  lui  parlait  de  son  père. 

Edouard  et  Juliette  regardaient  curieusement  Gaston  :  Juliette  avec 
la  bienveillance  de  sa  nature  honnête  et  le  respect  qu'elle  avait  pour 
toutes  les  affections  de  son  père,  Edouard  avec  une  sorte  de  défiance 
instinctive.  Peut-être  se  souvenait-il  que  la  futaie,  le  château  et  le  ter- 
rain sur  lequel  s'élevait  la  forge  appartenaient  à  ce  jeune  homme  sinon 
légalement,  du  moins... 

Nous  ne  voulons  point  trouver  le  mot.  Cette  grave  question  de  sou- 
veraineté populaire,  opposée  au  principe  de  la  propriété,  est  par  trop 
au-dessus  de  notre  mince  compétence. 

Peut-être  était-ce  chez  Edouard  prévisi(m  et  pressentiment. 

Nancy  ne  regardait  pas.  Elle  écoutait  derrière  le  seuil.  Elle  attendait 
la  voix  de  Gaston. 

—  Vous  ne  nous  connaissez  pas,  capitaine,  reprit  le  bonhomme 
Durand,  mais  nous  vous  connaissons,  nous.  Ah  !  ah  !  demandez  à  mes 
enfants  combien  de  fois  par  jour  on  prononce  ici  votre  nom.  Nous 
sommes  toujours  les  serviteurs  de  la  maison  de  Breuil  ! 

Gaston  ne  trouva  pas  à  son  gré  ce  mot  de  serviteur. 

—  Pour  votre  père,  continuait  cependant  le  vieux  Durand,  je  me 
serais  fait  tuer  dix  fois  de  tout  mon  cœur.  J'ai  entendu  parler  de  vous. 
Je  sais  que  vous  êtes  brave  comme  lui,  qui  était  plus  brave  qu'un  lion, 
et  bon  et  noble  comme  lui...  Touchez4à,  morbleu,  capitaine,  c'est  la 
main  d'un  vieux  soldat  qui  vous  aime  ! 

Gaston,  entraîné,  allait  répondre  comme  il  faut,  mais  M.  Anatole 
murmura  derrière  lui  : 
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—  Ilein!  que  vous  avais-je  dit? 
Gaston  balbutia  gauchement  : 

—  Monsieur  Durand...  je  ne  m'attendais  pas... 
Anatole  s'approcha  du  bonhomme. 

- —  Il  est  excessivement  timide,  dit-il. 

—  Timide  avec  nous  !  se  récria  Durand;  le  fils  du  vicomte  de  Breuil, 
timide  avec  ses  anciens  fermiers  !...  Car  vos  aïeux,  Edouard,  étaient 
petits  métayers  sur  la  terre  des  Alleux... 

Edouard  rougit.  Gaston  pensa  : 

—  Ce  n'est  donc  pas  un  gentilhomme  qu'épouse  la  sœur  de  Nancy  ! 

—  Timide  avec  nous  !  poursuivit  Durand,  le  fils  du  colonel  de  Breuil, 
dans  la  famille  d'un  de  ses  hussards  1...  Allons  donc  !  tout  ce  qui  est  ici 
est  à  vous,  capitaine  ! 

—  Même  Blanchefleur  !...  murmura  ce  gueux  d'.\natole. 
Gaston  lui  eût  de  bon  gré  tordu  le  cou. 

Que  faisait-elle,  Blanchefleur?  Oh  !  si  vous  l'aviez  vue  trembler! 
Blanchefleur  devinait  qu'on  allait  présenter  la  famille  au  capitaine. 
Quel  moment  terrible!  Gomment  soutenir  son  regard?  s'il  parlait, 
mon  Dieu  !  que  lui  répondre  ? 

Blanchefleur  avait  deviné  juste. 

—  Eh  bien,  avancez-vous  donc,  vous  autres  !  s'écria  le  bonhomme, 
si  vous  ne  lui  faites  pas  accueil,  il  ne  se  déboutonnera  pas  aujourd'- 
hui !...  Allons,  Juliette  !  allons,  Edouard  !  allons,  ma  petite  Nancy  ! 

Juliette  s'approcha,  tenant  le  bras  d'Edouard.  Nancy  vint,  toute 
pâle,  comme  une  pauvre  condamnée  qu'on  mène  au  supplice. 

—  Écoutez,  capitaine,  reprenait  le  bonhomme  c'est  comme  pour 
fêter  votre  venue.  Vous  tombez  dans  une  maison  heureuse.  Ce  jeune 
hornme-là  s'accorde  aujourd'hui  avec  ma  fille  aînée,  ma  bonne  Juliette  : 
c'est  déjà  mon  fils.  Je  vous  demande  pour  lui  une  poignée  de  main  : 
toi,  Juliette,  embrasse  le  capitaine. 

Gaston  tendit  sa  main  à  Edouard,  qui  la  toucha  froidement.  Juliette 
tendit  sa  joue  à  Gaston,  qui  l'effleura  de  ses  lèvres. 

—  Oh  !  se  disait  Blanchefleur  avec  angoisse,  et  pourtant  son  être 
entier  tressaillait  d'une  ivresse  inconnue,  mon  père  va  peut-être  aussi 
m'ordonner  de  l'embrasser  ! 

Un  voile  tomba  sur  sa  vue,  quand  son  père  la  prit  par  la  main.  Il  lui 
semblait  que  tous  les  regards  lisaient  au  fond  de  sa  conscience  troublée. 
Edouard  et  Juliette  se  reculèrent  pour  la  laisser  passer. 

—  Voici  maintenant  l'enfant  gâté,  dit  le  bonhomme  avec  orgueil  et 
attendrissement,  voici  la  folie  du  pauvre  vieillard,  l'idole  de  la  famille, 
voici  notre  petite  Nancy  ! 

Gaston  baissa  les  yeux  ni  plus  ni  moins  que  Blanchefleur  elle-même. 
Anatole  lorgnait.  Les  trois  savants,  le  Latin,  le  Celte  et  le  Pasques- 
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Dieu  s'étaient  approchés  jusqu'au  seuil  pour  jouir  de  cette  scène  tou- 
chante. 

—  Embrasse  le  capitaine,  ma  Nancy  chérie,  reprit  le  vieux  Durand, 
et  ne  rougis  pas  pour  cela,  petite  folle  ! 

Nancy  avait  tout  son  sang  au  visage.  Mais,  comme  si  elle  eût  voulu 
obéir  strictement  à  son  père,  quand  la  lèvre  de  Gaston  efflciura  sa  joue, 
elle  devint  plus  pâle  qu'une  morte. 

Gaston  chancela,  tout  pâle  aussi.  Le  bonhomme  continuait  en  la 
reprenant  dans  ses  bras  : 

—  Celle-là  est  notre  joie,  notre  gaieté  ;  celle-là  est  notre  coBur  à  tous  ! 
Ah  !  si  vous  saviez  comme  on  l'adore  ! 

—  Je  le  sais  !  dit  Gaston  vivement. 
Puis,  il  balbutia  tout  confus  : 

• —  Je  le  devine... 

Heureusement  que  la  voix  nasillarde  de  Louisic  eria^Jen  ce  moment, 
tandis  que  la  cloche  sonnait  à  toute  volée  : 

—  Les  maîtres  et  la  compagnie,  v'ià  qu'on  met  la  soupe  sinr  table  ! 
Il  était  écarlate,  ce  petit  Louisic,  pour  avoir  prononcé  ce  discours. 

Fanchette  fut  obligée  de  convenir  qu'il  ne  s'en  était  point  mal 
tiré. 

—  La  main  aux  dames  !  commanda  le  papa  Durand  d'une  voix 
éclatante. 

Il  faut  vous  dire  que  les  trois  demoiselles  Macé  n'avaient  été  invi- 
tées que  pour  le  bal.  Elles  venaient  d'arriver  un  peu  avant  le  dîner, 
pour  s'être  trompées  d'heure.  C'était  l'habitude  de  ces  trois  sœurs 
aimables  qui  s'appelaient  de  leurs  petits  noms  :  l'aînée  lili,  la  seconde 
Mimi,  la  troisième  Nini.  Elles  avaient  dîné,  à  ce  qu'elles  disaient,  les 
perfides. 

Elles  consentirent  à  se  mettre  à  table,  pour  ne  point  troubler  la  fête. 
Dieudonné-Prosper  Barbedor  eut  la  main  de  lili,  M.  Lechanvre  de  la 
Villebidon  donna  le  bras  à  Mimi;  Nini  eut  poiir  chevalier  Émerand, 
le  franc-taupin. 

Saint- Aubin-du-Cormier  ne  possédait  pas  beaucoup  de  personnes  du 
sexe  plus  attrayantes  que  les  demoiselles  Macé.  La  moins  âgée  n'avait 
pas  encore  quarante  et  un  ans  accomphs.  Elle  était  d'un  caractère 
romanesque.  La  seconde,  âgée  de  quarante-trois  ans,  et  très  bien  con- 
servée, aimait  la  bonne  chère.  L'aînée,  dont  le  quarante-ciaquième 
printemps  avait  fleuri,  louchait  faiblement  des  deux  yeux  et  jouait  de 
la  guitare. 

M.  Durand  fut  obligé  de  mettre  les  jolis  doigts  de  Nancy  dans  la 
main  du  capitaine.  Gaston  sentit  cette  main  glacée  comme  un  mariire. 
Fanchette  les  montra  tous  deux  à  Louisic,  marchant  côte  à  côte  et 
sans  se  regarder. 
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—  J'avais  pourtant  idée,  dit  le  petit  charbonnier,  rapport  à  ce  que 
j'avais  vu  à  Fougères... 

—  Ah  dame  !  fit  Fanchette,  t'avais  mal  vu  !  En  v'ià  deux  qui  n'se 
mangeront  point  de  s'embrasser  ! 

Ils  prenaient  pour  des  signes  d'aversion  réciproque  les  symptômes 
inconnus  de  ce  grand  amour. 

—  Mon  bon,  du  courage  !  poussez  votre  pointe  !  murmura  M.  Ana* 
tôle  à  l'oreille  de  Gaston. 

Vous  eussiez  dit  vraiment  que  c'était  les  fiançailles  du  capitaine  et 
de  Blanchefleur,  tant  on  les  mettait  en  lumière.  Ils  furent  placés  tous 
deux,  l'un  auprès  de  l'autre,  au  centre  de  la  table;  Juliette  et  son 
Edouard  n'eurent  que  le  second  rang.  Le  bonhomme  leur  faisait  toutes 
sortes  de  coquetteries  collectives.  C'était  un  couple.  Les  trois  demoi* 
selles  Macé  le  dirent  à  Barbedor,  à  Lechanvre  et  au  jeune  sire  Émerand* 

—  C'est  convenable  tout  juste  !  ajouta  Lili. 

—  J'appelle  cela  de  l'imprudence  !  fit  observer  Mimi. 
Quand  à  Nini,  elle  se  borna  à  dire  : 

—  M.  Durand  jette  sa  fille  à  la  tête  de  ce  militaire  ! 

Bien  qu'à  les  en  croire  elles  eussent  dîné,  Lili,  Mimi  et  Nini  man- 
geaient comme  des  boas.  Cela  ne  les  empêchait  point  de  médire.  Il 
ne  faut  qu'une  dent  de  reste  à  une  demoiselle  d'un  certain  âge  pour 
dévorer  le  rôti  et  mordre  le  prochain.  A  elles  trois,  tes  demoiselles  Macé 
possédaient  encore  une  vingtaine  de  dents. 

Lechanvre  avait  toutes  les  siennes,  Barbedor  en  comptait  trente- 
trois.  Émerand  le  juveigneur  montrait,  quand  il  jurait  saint  Landry  ou 
la  mort-Dieu  !  des  défenses  de  Sicabre.  Avaient-elles  jamais  été  aussi 
heureuses,  les  Macé,  dépuis  le  lointain  de  leur  jeunesse?  un  homme  par 
tête  !  un  professeur,  un  propriétaire,  un  esckolier  !  Barbedor  parlait  en 
latin,  mais  Lili  espérait  que  ce  langage  étranger  couvrait  des  choses 
risquées.  Mimi  rougissait  de  pudeur  quand  son  Lechanvre  lui  radotait 
dolmens  ou  peulven,  Nini  entendait  malice  aux  fastidieuses  platitudes 
de  l'Émerand  du  moyen  âge  et  de  l'École  des  chartes. 

Il  y  a,  dit-on,  en  Angleterre,  un  cryptogame  qui  se  nomme  le  vine- 
gar  fungus.  Ce  champignon  a  la  propriété  de  changer  tout  liquide  en 
vinaigre.  Les  demoiselles  d'un  certain  âge  ont  dans  chaque  oreille  im 
champignon  qui  change  toute  parole  quelconque  en  galanterie.  Quand 
on  ne  dit  rien,  le  ehampignon  affirme  à  ces  demoise-lles  qu'on  n'en 
pense  pas  m(»ns.  C'est  le  champignon  de  consolation. 

Les  trois  demoiselles  Macé,  tout  en  restant  très  aimables  vis-à-vis 
de  leurs  cavaliers,  jetaient  des  regards  mourants  au  capitaine.  Le  capi- 
taine n'avait  garde  de  remarquer  cela.  Savez-vous  ce  que  disaient  les 
champignons  consolateurs  ?  Les  champignons  disaient  à  Lili  : 

—  Cô  jeune  homme  est  timide,  il  n'ose  pas. 
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A  Mimi  : 

—  Il  cache  son  jeu  ! 
A  Nini  : 

—  Quel  dommage  qu'il  soit  myope? 

—  Je  vous  faisais  donc  observer,  dit  Barbedor  à  Lechanvre  par- 
dessus Tépaule  pointue  de  sa  Macé,  que  les  traces  du  passage  de  César 
dans  ces  localités  sont  nombreuses  et  palpables...  Avez-vous  vu  le 
tridinium  de  Saint-Ouen-des-Alleux. 

—  C'est  une  auge  sacrée,  répondit  Lechanvre,  ou  table-mère  à  trois 
rigoles,  pour  les  sacrifices  humains. 

—  Bran  !  bran  !  riposta  le  rabelaisien  Êmerand,  c'est  fond  de  pres- 
soir à  la  grappe,  à  cette  fin  que  coule  et  parcoule  divin  jus  de  treille 
que  nommez  bachicque  liqueur...  Et  beuvez  frais  ! 

—  Cest  cela!  s'écria  le  bonhomme  Durand,  qui  ne  pouvait  pas 
échauffer  à.  son  gré  la  gaieté  commune,  buvons,  morbleu  !  rions  !  chan- 
tons ! 

—  Aimez-vous  ces  grosses  joies?  demanda  Lili  Macé  à  Barbedor. 

—  Moi,  je  vous  dis,  répéta  le  professeur,  que  c'est  un  tridinium  ou  lit 
pour  les  festins,  à  trois  places... 

—  Table-mère  !  soutint  Villebidon,  ça  saute  aux  yeux. 

—  Fond  de  pressoir  I 

—  Qui  mettait-on  sur  ces  lits  à  trois  places?  interrogea  la  jeune  Nini, 
un  monsieur  et  deux  dames. 

—  Fille  folle  plutôt,  répondit  le  rude  Émerand,  entre  deux  ribauds 
de  franche  lippée  ! 

Nini  Macé  trouva  cela  moins  malhonnête. 

' —  Chantons  i  rions  i  buvons  î  répétait  le  pauvre  bonhomme  Durand. 

Figurez-vous  un  excellent  et  copieux  dîner,  des  volailles  fines,  du 
gibier  braconné,  malgré  la  saison,  des  pâtés  comme  on  les  sait  faire  dans 
rille-et- Vilaine,  du  vin  à  foison  et  par  délices;  avec  tout  cela  des  con- 
vives engourdis  :  à  peine  quelques  glapissements  des  trois  Macé,  cou- 
pant les  lourdes  discussions  des  trois  pédants,  et  la  bonne  grosse  voix 
du  vieux  Durand  criant  dans  le  désert  : 

—  Buvons  !  rions  !  chantons  t 

—  Morbleu  !  fit  à  la  fin  le  bonhomme  en  colère,  avez-vous  bientôt  fini 
de  chuchoter  comme  des  enfants  à  l'école,  monsieur  Edouard  et  made- 
moiselle Juliette!  Es-tu  malade,  Nancy?  Capitaine,  avez-vous  la 
migraine?  Je  n'ai  jamais  vu  repas  semblable  au  Champ  de  Bataille  ! 

Anatole  se  leva  et  mit  le  pouce  gauche  dans  l'entournure  de  son  gilet. 

—  Je  vais  proposer  une  santé,  dit-il;  il  est  un  sexe,  le  plus  aimable 
des  deux,  qui  éclaire  comme  un  flambeau  les  ténèbres  de  notre  exis- 
tence. Nos  mères  lui  appartiennent,  nos  sœurs  en  font  partie,  nos  pères 
l'ont  aimé,  Il  sert  à  la  reproduction  de  l'espèce  humaine.  Sans  lui,  les 
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hommes  retomberaient  dans  la  barbarie,  bien  plus  !  Tunivers  se  dépeu- 
plerait avec  rapidité.  La  personne  qui  a  l'honneur  de  parler  devant 
vous  est  naturellement  portée  vers  ce  sexe  enchanteur  et  agréable. 
Jeune  encore,  elle  se  flatte  d'avoir  eu  près  de  lui  quelques  succès  dont 
le  souvenir  parfumera  son  âge  mûr  et  sa  vieillesse.  Peut-être  est-elle 
plus  en  position  que  toute  autre  de  se  couronner  de  fleurs  par  la  pensée 
et  d'élever  la  coupe  en  disant  :  Je  bois  aux  dames  ! 

—  Vir  dicendi  peritiis!  (1)  grommela  Barbedor  avec  respect. 

—  En  voilà  un  qui  a  la  langue  bien  pendue  !  traduisit  sans  le  savoir 
Lili  Macé. 

—  Aux  dames  !  s'écria  Lechanvre  de  la  Villebidon. 

—  Et  beuvons  frais  !  ajouta  le  monotone  Edouard. 

Les  dames  reconnaissantes  regardèrent  M.  Anatole.  Les  Macé  lui 
trouvèrent  une  laideur  comme  il  faut.  Les  hommes  se  rapprochèrent 
de  lui.  Il  put  expliquer  brièvement  à  Barbedor  et  à  Lechanvre  émer- 
veillés les  splendeurs  de  la  vie  d'artiste. 

Mais  le  capitaine  ne  s'émoustillait  point,  mais  Blanchefleur  restait 
immobile  et  froide  comme  une  charmante  statue.  Depuis  le  commence- 
ment du  repas,  ils  n'avaient  pas  échangé  une  parole.  Ces  gens  sur  qui 
l'on  compte  pour  animer  une  fête  y  apportent  bien  souvent  la  gêne  et 
la  tristesse.  La  présence  de  Gaston  augmentait  de  beaucoup  la  raideur 
naturelle  du  jeune  M.  Edouard;  Juliette  en  souffrait.  Quant  à  Gaston 
lui-même,  à  moins  qu'il  ne  fût  indisposé  sérieusement,  d'où  pouvait 
venir  son  étrange  attitude.  II  songeait  au  manoir  en  ruine,  aux  gran- 
des futaies  conquises  par  les  marchands... 

Tonnerre  du  ciel  !  pour  un  oui,  pour  un  non,  le  bonhomme  Durand 
eût  dit  à  ee  M.  Delosne,  malgré  la  forge  et  son  titre  de  baron  indus- 
triel :  «  Rien  de  fait  !  »  Il  aimait  assurément  Edouard,  qu'il  connaissait 
depuis  l'enfance;  mais  un  de  Breuil  !  mais  le  fils  de  son  colonel  !  Sans 
la  pauvre  Juliette,  le  bonhomme  eût  entamé  rudement  le  chapitre  des 
biens  nationaux  pour  égayer  un  peu  le  capitaine.  Et  quand  le  père 
Durand  attaquait  le  chapitre  des  biens  nationaux,  le  feu  prenait. 

Je  vous  affu-me,  cela  n'eût  point  égayé  Gaston.  Gaston  était  à  cent 
lieues  des  ruines  du  manoir.  Gaston  n'avait  pas  la  moindre  rancune 
contre  la  conquête  des  trafiquants.  La  question  des  biens  nationaux 
lui  restait  parfaitement  indifférente.  Gaston  avait,  en  vérité,  bien  autre 
chose  en  tête.  Gaston  cherchait,  depuis  le  potage,  une  phrase,  un  mot 
qui  pût  rompre  la  glace  entre  lui  et  sa  Blanchefleur.  Et  Gaston  ne  trou- 
vait rien,  pas  une  phrase,  pas  un  mot. 

Gaston,  l'homme  du  monde  et  le  brillant  cavalier  !  pas  un  mot  !  pas 
une  phrase  !  Il  tras^aillait  avec  désespoir.  Son  cœiu'  et  sa  tête  s'effor- 

(1)  Honme  habile  dans  l'art  de  la  parole. 
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çaient.  Rien  !  11  avait  salué  Nancy  en  la  reconduisant  à  sa  place;  Nancy 
lui  avait  rendu  son  salut  avec  une  précision  automatique.  C'était  tout. 

Et  que  dire,  en  effet,  quand  l'âme  voudrait  s'épancher  à  la  fois 
tout  entière?  quelle  phrase  et  quel  mot?  Souvenez-vous;  qu'avez-vous 
dit?  Ce  mot,  cette  phrase  qui  ne  manquent  à  personne,  votre  cœur  ne  les 
a-t-il  pas  un  instant  dédaignés?  N'avez-vous  pas  senti  tout  à  coup 
qu'ils  exprimaient  mal  et  trop  peu?  cette  phrase,  ce  mot  qu'on  cherche 
et  qu'on  ne  trouve  pas,  êtes-vous  bien  sûr  qu'ils  existent?  Ne  les  pour- 
suit-on pas,  fou  que  Ton  est,  en  dehors  de  tous  les  mots  connus^  de 
toutes  les  phrases  possibles? 

Ne  rêve-t-on  pas,  à  cette  heure  ambitieuse,  je  ne  sais  quelle  languô 
divine  qui  doit  se  parler  entre  la  terre  et  le  ciel? 

—  Allons,  Nancy,  mange,  ou  je  me  fâche  !  cria  le  bonhomme  exas- 
péré. 

Nancy  essaya  de  sourire  et  prit  une  bouchée  de  pain.  La  bouchée  de 
pain  disparut  entre  ses  belles  lèvres  roses,  hormis  une  miette,  humble 
parcelle  de  ce  bon  pain  du  bon  Dieu  qui  allait  servir  à  la  communion 
de  deux  âmes  !  La  miette  avait  touché  les  belles  lèvres  roses  de  Nancy. 
Gaston  la  guetta  un  instant  ;  puis,  quand  il  crut  que  Nancy  l'avait  ou- 
bliée, il  avança  la  main  tout  doucement.  Au  moment  de  s'en  saisir,  il 
hésita  pourtant,  le  pauvre  amoureux.  Tous  les  regards  ne  devaient-ils 
pas  être  fixés  sur  sa  main,  prête  à  commettre  un  vol?  Cette  miette, 
tout  le  monde  assurément  la  guettait  comme  lui.  Eh  bien,  ce  hardi 
larron  de  capitaine  eut  le  courage  de  braver  tous  les  regards  et  de 
prendre  la  miette. 

Quand  il  l'eut  en  son  pouvoir,  il  comprit  bien  que  chacun,  autour  de 
la  table,  jalousait  son  bonheur.  Il  resta  un  instant  immobile,  recueilli 
en  sa  joie.  Il  ne  voyait  point  que  le  regard  de  Nancy,  à  travers  ses 
longs  cils  baissés  sournoisement,  le  guettait  comme  il  avait  guetté  la 
miette;  s'il  s'était  douté  de  cela,  jamais  il  n'aurait  osé. 

Le  rouge  au  front,  l'œil  cloué  à  son  assiette,  il  fit  semblant  de  friser 
sa  moustache,  et  la  miette,  engloutie  à  la  dérobée,  fut  désormais  en 
lieu  sûr.  Oh  !  le  mets  délicieux  !  et  comme  le  cœur  du  capitaine  battait  ! 

Pas  si  vite  cependant  que  le  cœur  de  Nancy.  Nancy  avait  tout  vu. 
Nancy  tremblait  de  la  fièvre  du  bonheur.  Je  vous  le  demande,  quel 
mot  ou  quelle  phrase  eût  valu  la  miette  de  poin? 


XI 

LA  VALSE 

Plus  tard,  on  peut  parler  d'amour;  mais  l'amour  éloquent  est  dans 
ce  premier  silence.  Cette  miette  qui  tomba  des  lèvres  de  Blanchefleur, 
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c'était  peut-être  la  fée  protectrice  des  jeunes  tendresses.  Voyez  le 
mystère  !  Un  bon  vent  de  gaieté  souffla  sur  les  convives.  Nancy  et  Gas- 
ton, qui  ne  s'étaient  pas  encore  parlé,  avaient  échangé  leurs  âmes.  La 
miette  de  pain,  discrète  messagère,  allait,  portant  le  premier  baiser, 
des  lèvres  de  la  vierge,  au  cœur  de  l'amant. 

Et  comme  leur  tristesse  inexpliquée  avait  assombri  la  fête,  leur  joie 
soudaine  réchauffa  le  banquet.  Ce  fut  un  rayon  de  soleil.  Le  front  du 
capitaine  se  releva  tout  fier.  Nancy,  qui  avait  chancelé,  prête  à  défail- 
lir, se  redressa  dans  un  sourire,  tandis  qu'une  nuance  rosée  montait 
de  son  sein  à  sa  joue. 

—  Mais  regardez-la  donc,  comme  elle  est  belle  !  dit  le  père  Durand. 
Elle  éblouissait.  Les  trois  demoiselles  Macé  convinrent  qu'elle  avait 

la  beauté  du  diable. 

Barbedor  crut  devoir  réciter  quelques  vers  latins  de  son  poème 
épique  où  il  décrivait  Vénus  Aphrodite  sortant  de  l'onde.  Ces  vers 
étaient  originairement  de  Virgile.  Barbedor  prenait  son  bien  où  il  le 
trouvait. 

Lechanvre  de  la  Villebidon  déclara  que  Nancy  avait  un  faux  air  de 
Velléda.  Lechanvre  eût  voulu  lui  voir  trancher  le  gui  des  chênes  avec 
une  serpe  d'or. 

Émerand  la  comparait  à  madame  Agnès  et  à  Bérangère.  Croix  de 
Dieu  !  comme  ses  belles  mains  effilées  eussent  délié  galamment  la  cui- 
rasse d'un  homme  d'armes  !  Enfer  et  damnation  !  pour  semblable 
déité,  eût-on  de  grand  cœur  donné  sa  chaîne  d'or,  son  escarcelle,  voire 
son  reliquaire  et  sa  bague  par-dessus  le  marché  ! 

Anatole  se  taisait,  mais  il  pensait  en  savourant  un  verre  de  pomard  : 

—  Elle  sera  mon  Albanaise,  et  je  serai  son  Soliman  ! 

Car  nous  n'avons  pas  dit  le  dernier  mot  de  ce  caractère  profond 
comme  l'Océan.  Vous  verrez,  vous  verrez  ce  qu'était  Anatole  Gouget 
de  la  Rivaudaye,  artiste  ! 

Un  coup  d'archet  aigrement  magistral  grinça  dans  le  jardin.  Le 
couac  nasal  d'une  clarinette  lui  répondit.  Fanchette  s'élança,  rouge  de 
plaisir. 

—  V'ià  la  société  qu'arrive  pour  la  danse,  s'écria-t-elle,  dès  le  seuil, 
et  les  deux  qui  sont  pour  la  musique  espèrent  en  bas. 

—  Debout  !  commanda  le  bonhomme,  on  nous  servira  le  café  en  bas. 
Une  dernière  santé  ! 

Son  honnête  figure  prit  une  expression  de  gravité.  Il  tendit  sa  main 
gauche  au  capitaine  pendant  qu'il  levait  son  verre  plein  de  la  main 
droite. 

—  A  la  mémoire  de  votre  père,  monsieur  de  Breuil  des  Alleux  ! 
prononça-t-il  avec  lenteur. 

Gaston  choqua  son  verre  contre  celui  du  vieillard;  mais,  après  avoir 
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bu,  il  s'éloigna  de  Blanchefleur.  Le  nom  de  son  père  avait-il  fait 
naître  en  lui  un  remords  ! 

M.  Anatole  s'empara  de  lui  dans  le  mouvement  que  firent  les  convi- 
ves pour  quitter  la  table. 

—  Je  pense  que  vous  lui  avez  marché  sur  le  pied  au  commencement 
du  dessert,  car  sa  figure  a  changé. 

C'était  au  commencement  du  dessert  qu'avait  eu  lieu  le  petit  roman 
de  la  miette.  Gaston  ne  répondit  point.  Il  serra  tout  à  coup  le  bras  de 
M.  Anatole. 

—  Ce  serait  une  action  odieuse  et  lâche,  n'est-ce  pas,  que  de  tromper 
un  homme  comme  celui-là?  murmura-t-il  en  suivant  de  l'œil  le  papa 
Durand,  qui  allait  excitant  ses  hôtes  au  plaisir. 

—  Penh  !  fît  M.  Anatole,  tromper  !  vous  savez?  quand  on  mène  la  vie 
d'artiste...  moi,  je  ne  comprends  rien  à  ces  scrupules-là. 

Le  regard  de  Gaston  venait  de  tomber  sur  Nancy,  immobile  auprès 
de  la  fenêtre. 

—  Écoutez,  reprit-il  brusquement  si  je  n'étais  pas  bien  résolu  à  la 
prendre  pour  femme,  je  monterais  à  cheval  à  l'instant  même,  et  je 
m'enfuirais  pour  ne  jamais  revenir. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mon  bon...  Vous  n'êtes  pas  encore 
endurci...  Moi,  j'en  ai  tant  commis  de  ces  crimes  délicieux  ! 

Une  main  à  l'entournure,  l'autre  au  col  de  chemise. 

—  Je  ne  vous  propose  pas  ma  Juliette,  capitaine,  cria  de  loin  le 
bon  Durand  essoufflé;  Edouard  ne  la  lâche  pas  comme  cela.  D'ailleurs, 
elle  est  occupée  à  recevoir  notre  monde...  Entendez-vous,  voici  le 
violon  et  la  clarinette  qui  ont  l'air  de  vouloir  s'accorder  une  fois  par 
hasard.  Il  y  a  une  heure  que  je  ne  t'ai  embrassée  toi  !  s'interrompit-il 
en  attirant  Nancy  contre  son  cœur  ;  est-ce  que  tu  n'aimes  plus  la  danse  ? 
Capitaine,  reprit-il,  voilà  tout  ce  que  j'ai  de  mieux  à  vous  offrir  ! 

—  Le  bonhomme  fait  pourtant  ce  qu'il  peut,  pensa  ce  misérable 
Anatole. 

Gaston  et  Nancy  restèrent  interdits  en  face  l'un  de  l'autre.  Enfin, 
Gaston,  par  un  effort  suprême,  tendit  sa  main,  que  Blanchefleur 
effleura  du  bout  de  ses  doigts. 

—  Ce  n'est  pas  malheureux  !  s'écria  le  père  Durand,  allons,  morbleu  ! 
amusons-nous,  mes  enfants  ! 

—  Vieillard  aveugle  et  stupide  !  grommela  M.  Anatole,  pendant  que 
Gaston  entraînait  Nancy  vers  le  salon  de  verdure  où  avait  lieu  le  bal. 

Les  trois  demoiselles  Macé  s'étaient  déjà  mises  en  possession  de  leurs 
trois  savants.  Les  filles  de  l'adjoint,  madame  Picoud  et  madame  Ker- 
méléon  avaient  trouvé  des  cavaliers.  Il  y  avait  un  quadrille  complet. 

—  J 'pouvons  t'y  danser  nous  deux  mon  cousin  Louisic?  demanda 
Fanchette  au  bonhomme. 
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Celui-ci  répondit  : 

—  Plus  tard,  quand  on  va  faire  des  farces. 

Fanchette  eut  envie  de  pleurer.  La  clarinette  et  le  violon  entamèrent 
un  duo  intolérable.  M.  Anatole,  méprisant  ces  joies  vulgaires,  se  jeta 
sur  le  sofa  du  salon. 

—  Tout  le  monde  ne  peut  pas  être  constitué  comme  moi  !  pensa-t-il 
avec  un  légitime  orgueil.  Quel  fade  troubadour  que  ce  petit  Gaston  !  Il 
était  plus  déconcerté  qu'elle  !...  Gela  me  fait  souvenir  du  sans-façon  que 
je  mis  à  enlever  ma  belle  Amélie...  et  Sophie...  et  Sidonie...  et  toutes  les 
autres  ! 

Il  croisa  ses  mains  sur  ses  genoux,  et  ajouta  d'une  voix  creuse  : 

—  En  ai-je  troublé,  des  familles,  par  suite  de  mon  tempérament 
passionné  ! 

Louisic  et  Fanchette  s'approchèrent  de  lui. 

—  Dites  donc,  vous,  fit  la  fillette,  ça  ne  me  plaît  point  que  vous  me 
gardiez  mes  quatre  sous  ! 

Anatole  tira  de  sa  poche  une  pièce  blanche. 

—  Je  n'ai  pas  de  monnaie,  répliqua-t-il. 

—  Donnez-moi  le  restant  de  la  pièce,  dit  Fanchette,  pour  que  je  vous 
ai  apporté  votre  lettre  du  houzard  avec  mystère. 

—  Et  moi  que  j'ai  porté  l'avoine  à  la  Grise  toute  prête,  ajouta 
Louisic. 

—  Chut  !  fit  Anatole,  qui  remit  sa  pièce  blanche  dans  sa  poche. 
Enfants,  vous  avez  bien  du  bonheur  de  m' avoir  rencontré  sur  votre 
chemin  !  Tu  seras  récompensée,  petite  Fanchette.  Je  songe  sérieuse- 
ment à  t'arranger  une  jolie  position...  L'aimes-tu  un  peu,  ce  garçon-là? 

—  Qui  ça?  mon  Louisic  ?  s'écria  Fanchette  ;  nous  sommes  pour  nous 
entre  épouser,  mais  je  ne  l'aime  point  du  tout,  dà. 

—  Il  y  a  d'heureux  germes  de  perversité  dans  cette  petite  tête-là  !  fit 
Anatole  en  lui  caressant  le  menton  ;  nous  mettrons  nos  soins  à  les  cul- 
tiver... 

—  J'voudrais  mieux  qu'vous  m'donneriez  quéqu'chose. 

^-  Ne  crains  rien,  jeune  fille,  je  te  donnerai  tout  !  Tu  auras  des 
bijoux,  des  tartans,  tu  fumeras  la  cigarette.  De  la  fidélité  seulement  et 
de  la  discrétion  !  Les  délices  de  la  vie  d'artiste  t'attendent. 

Il  éloigna  Fanchette  de  la  main  et  prit  Louisic  par  le  bras. 

—  Toi,  dit-il,  ne  parle  pas  de  la  Grise  devant  tout  le  monde. 

—  Qui  qui  n'y  a  pour  moi?  demanda  Louisic. 

—  N'est-ce  rien  que  de  venir  avec  nous  à  Paris,  et  de  servir  un  jeune 
homme  à  la  mode  ? 

—  Où  qu'il  est,  c'jeune  homme-là? 

—  Devant  tes  yeux,  mon  fils  ? 

—  Ah  !  fit  Louisic,  stupéfait  ;  c'est  vous  qu'est  le  jeune  homme  ? 
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—  Tu  verras  de  près  les  femmes  les  plus  originales,  poursuivit 
Anatole. 

—  Écoutez,  reprit  péremptoirement  Louisic,  je  n'me  soucie  point 
des  femmes.  J'me  fiche  d'elles.  J'veux  des  sous. 

Anatole  lui  caressa  le  menton,  comme  il  avait  fait  à  Fanchette. 

—  Sans  cesser  d'être  avare,  dit-il,  tu  deviendras  luxurieux  !  Il  y  a 
chez  toi  de  l'étoffe  ! 

Les  premières  mesures  d'une  valse  se  firent  entendre  dans  le  jardin, 
Anatole  regarda  au  dehors  et  tressaillit  joyeusement. 

—  Voici  le  coup  de  feu  !  s'écria-t-il  en  gagnant  la  porte  à  grands  pas; 
j'avais  peur  que  la  valse  ne  fût  inconnue  dans  ces  latitudes...  Petit, 
que  la  carriole  soit  prête  dans  une  heure  ! 

Il  s'élança  dans  l'escalier.  Fanchette  et  Louisic  se  regardèrent. 

—  M.  Durand  est  tout  d'même  un  hon  maître,  dit  Fanchette. 

• —  J' l'aime  déjà  tout  plein,  moi,  c'honhomme-là  !  repartit  Louisic. 

—  N'empêche  qu'on  gagnerait  davantage  à  Paris. 

—  Ça  s' peut...  que  qu'y  t'a  donné,  à  toi,  V  vieux  singe,  la  Fanchette  ? 
Fanchette  était  glorieuse.  Elle  voulut  faire  envie  à  son  cousin. 

—  Quéqu'  chose  de  bon,  c'est  la  vérité,  répondit-elle,  et  toi? 
Louisic  contint  un  gros  soupir.  Il  ne  voulut  pas  être  en  reste. 

—  Faut  qu'ê  soie  jalouse,  se  dit-il. 
Et  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Quéqu'chose  de  fameux,  je  n'  te  mens  point, 

Fanchette  crut  Louisic,  Louisic  crut  Fanchette.  M.  Anatole  les  eut 
tous  les  deux  à  crédit. 

C'était  un  grand  et  beau  jardin  que  celui  du  Champ  de  Bataille. 
Nous  en  savons  de  plus  réguliers  et  de  mieux  entretenus,  mais  aucun 
plus  rempli  d'ombrages  et  de  fleurs.  Le  bonhomme  Durand  le  cultivait 
lui-même.  Il  était  fier  de  ses  fruits,  de  ses  arbres,  de  ses  rosiers,  comme 
il  était  fier  de  tout  ce  qu'il  possédait.  C'était  son  défaut. C'était  presque 
une  vertu.  Le  vice  contraire  fait  les  envieux  et  les  voleurs. 

Il  y  avait  au  centre  du  jardin  un  large  emplacement  au-dessus 
duquel  d'énormes  tilleuls  jetaient  leurs  branches  feuillues.  Vous  eus- 
siez dit  une  coupole  de  verdure  ayant  à  son  milieu  ce  cercle  bleu  qui 
ferme  toutes  les  coupoles.  Ici,  c'était  le  ciel. 

Il  faut  pourtant  dire  les  choses  comme  elles  sont.  Les  alentours  de  ce 
salon  vert  avaient  un  peu  physionomie  de  guinguette.  De  petits  sen- 
tiers ménagés  tortueusement  parmi  les  lilas  et  les  cytises,  aboutis- 
saient à  des  réduits  champêtres,  meublés  de  quatre  chaises  en  bois 
peint  et  d'une  table  ronde  dont  le  pied  s'enfonçait  en  terre.  Rigoureuse- 
ment, cela  ne  prouvait  point  que  le  Champ  de  Bataille  fût  une  auberge. 

Entre  le  salon  et  la  maison,  c'était  le  parterre.  A  droite  et  à  gauche 
s'étendait  le  jardin  anglais.  Derrière,  le  labyrinthe  en  charmille  descen- 
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dait  jusqu'à  un  berceau,  au  delà  duquel  était  cette  haie  d'épines  qui 
servait  de  limite  à  la  propriété  du  bonhomme  Durand. 

De  l'autre  côté  de  la  haie  d'épines  passait  la  route;  puis  c'était  la 
forêt. 

Il  y  avait  maintenant  nombreuse  compagnie.  Saint-Aubin-du-Cor- 
mier,  Gahard  et  les  environs,  avaient  généreusement  fourni  leur  con- 
tingent de  grosses  demoiselles  et  de  jeunes  premiers  peu  dégourdis. 
On  savait  que  le  bonhomme  Durand  faisait  son  punch  avec  du  vrai 
rhum,  et  qu'il  en  servait  à  discrétion.  Ce  n'était  pas  la  coutume  dans 
les  pigeonniers  nobles  du  voisinage.  Certains  pensaient  bien  peut-être 
s'encanailler  en  venant  au  Champ  de  Bataille,  mais  on  fait  de  ces  folies 
une  fois  l'an. 

Il  ne  manquait  que  madame  la  baronne  Delosne.  Avec  madame  la 
baronne,  la  fête  eût  été  complète.  Mais  madame  la  baronne  sortait  peu 
de  la  forge  et  n'allait  guère  dans  le  monde. 

On  se  passait  de  madame  la  baronne,  on  était  gai  comme  pinsons. 
Les  cavaliers  lourds  écrasaient  les  grands  pieds  des  demoiselles,  qui 
transpiraient  abondamment  et  riaient  avec  fracas.  Du  côté  du  Gahard 
il  y  avait  deux  sortes  de  jeunes  personnes.  Les  jeunes  personnes  jau- 
nes qui  sont  distinguées,  les  jeunes  personnes  rouges  qui  ont  de  l'éclat, 
La  sous-catégorie  des  jeunes  personnes  maigres  rentre  dans  le  jaune 
distingué,  l'espèce  des  jeunes  personnes  obèses  va  naturellement  au 
rouge  et  à  l'éclat. 

Les  filles  de  l'adjoint  avaient  de  l'éclat  :  les  Macé  se  rangeaient  elles- 
mêmes  et  d'autorité  dans  la  classe  distinguée.  Nous  voudrions  avoir 
toutes  les  pages  d'un  gros  livre  pour  vous  parler  à  fond  de  ces  redou- 
tables Macé,  plaie  vive  de  la  province.  Ce  serait  ennuyeux,  il  est  vrai, 
mais  les  Macé  dévoilées  fuiraient  le  bon  bourg  de  Gahard,  qui  nous 
voterait  un  fromage. 

Quant  aux  jeunes  gens,  deux  classes  aussi  :  bon  genre  et  mauvais 
genre. 

Bon  genre  :  hauts  cols  de  chemise,  badine,  gants  trop  larges,  oignon 
au  gousset.  Mauvais  genre  :  souliers  trop  crottés,  pipe  sortant  de  la 
poche,  les  mains  sales,  pas  de  gants. 

Les  trois  Macé,  la  nuit,  voyaient  glisser  dans  leurs  rêves  des  jeunes 
gens  mauvais  genre. 

Cependant,  le  violon  et  la  clarinette  faisaient  sauter  les  distinguées 
et  celles  qui  avaient  de  l'éclat,  les  bons  genres  et  les  mauvais  genres. 
Un  fils  de  famille  aux  mœurs  douces  avait  apporté  son  flageolet  et 
voulait  aider  l'orchestre,  bien  qu'il  ne  fût  pas  assez  ferré  pour  suivre  la 
mesure.  On  ne  s'en  apercevait  pas.  Tout  allait  bien. 

Ce  fut  le  bonhomme  Durand  qui  parla  le  premier  de  la  valse.  Nancy 
valsait  avec  une  admirable  grâce.  Encore  l'orgueil  de  ce  vieux  soldat  ! 
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La  coutume  n'est  pas  de  valser  à  Saint-Aubin-du-Cormier.  Là,  comme 
en  beaucoup  d'autres  lieux,  la  valse  est  regai'dée  en  défiance.  Nous  ne 
pouvons  pas  railler,  nous  sommes  de  ceux  que  la  valse  fait  frémir. 

Le  bonnet  du  bonhomme  avait  passé  par-dessus  les  moulins.  Il 
jugeait  les  autres  par  lui-même;  il  se  croyait  entouré  d'amis.  Si  vous 
lui  eussiez  dit  que  tout  le  monde  chez  lui  était  jaloux  et  désolé  du 
mariage  de  sa  fille  avec  M.  Delosne,  il  vous  aurait  provoqué  en  duel. 

Et  pourtant  n'était-ce  pas,  ce  mariage,  un  coup  funeste  pour  les  trois 
Macé,  pour  les  filles  de  ^adjoint,  pour  toutes  les  demoiselles  jaunes  ou 
rouges,  étiques  ou  onérées  d'embonpoint,  éclatantes  ou  distinguées? 
Le  jeune  M.  Edouard  Delosne  était  le  meilleur  parti  des  environs. 
Pouvait-on  voir  de  sang-froid  l'héritier  de  la  forge  entrer  dans  la 
famille  d'un  cab arêtier? 

Oui,'  M.  Durand,  cabaretier  !  pas  même  aubergiste,  ce  soir.  Tous 
ceux-là  qui  buvaient  votre  vin  chaud  vous  appelaient  cabaretier  !  On 
riait,  on  chuchotait,  on  se  disait  :  «  Pour  une  fois,  passe  !  » 

—  Comment,  vous  voilà  ici,  madame  Kerméléon? 

—  Vous  y  êtes  bien,  madame  Picoud? 

—  J'ai  voulu  voir  ça. 

—  Moi  aussi...  Ça  vaut  la  peine  ! 

—  Mardi  gras  !  mardi  gras  ! 

—  Carnaval  !  carnaval  !  >» 

Et  le  bonhomme  Durand  allait  parler  de  valse  au  milieu  de  cette 
cohue  hostile  ! 

—  Ici,  dit  madame  Picoud,  on  peut  tout  faire. 

—  Valse  et  guinguette,  ajouta  madame  Kerméléon,  cela  va  bien 
ensemble  ! 

Mais  les  Macé  !  si  vous  aviez  entendu  les  trois  Macé,  trois  couleuvres 
en  verve  de  sifïler,  de  baver  et  de  mordre  !  Elles  ne  savaient  pas  valser. 
On  leur  volait  un  quadrille.  Barbedor,  La  Villebidon  et  le  rauque 
Émerand  allaient  s'abattre  sur  madame  Picoud  ou  sur  les  filles  de 
l'adjoint.  Elles  appelèrent  énergiquement  la  malédiction  céleste  sur  la 
maison  du  Champ  de  Bataille. 

Le  devoir  de  l'historien  est  quelquefois  douloureux.  Bastringue! 
voilà  le  mot  que  les  trois  Macé  trouvèrent  en  se  cotisant  pour  désigner 
la  demeure  de  leur  hôte. 

Les  filles  de  l'adjoint  savaient  valser,  madame  Kerméléon  aussi  et 
d'autres.  Le  violon  et  la  clarinette,  soutenus  par  le  flageolet  en  retard, 
commencèrent  la  valse  favorite  de  la  Reine  de  Hongrie.  Les  couples  se 
détachèrent.  On  fit  d'abord  le  tour  du  salon,  puis  les  hardis  s'enga- 
gèrent en  voltant  dans  les  sentiers  tortueux. 

■ —  A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  !  criait  le  papa  Durand, 
radieux. 
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Sa  Nancy  valsait,  sa  Nancy  s'amusait  !  A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne 
heiu'e  ! 

Et  Juliette?  ma  foi,  la  grave  Juliette  avait  le  front  sur  Tépaule  de 
son  Edouard. 

Anatole  arrivait  à  ce  moment. 

—  Bravo  !  cher  monsieur  Durand,  dit-il. 

—  Une  bonne  idée  que  j'ai  eue,  n'est-ce  pas?  s'écria  le  vieux  soldat. 
Mais  voyez  donc  ma  Nancy  ! 

—  Une  sylphide,  cher  monsieur  !  répliqua  M.  Anatole,  lorgnon  à 
l'œil. 

—  C'est  que  le  capitaine  valse  aussi  fort  bien...  Un  joli  couple,  ma 
parole  d'honneur! 

—  Excessivement  joli,  cher  monsieur  ! 

Le  bonhomme  s'éloigna  pour  chercher  ailleurs  d'autres  compliments. 
Blanchefleur  et  le  capitaine  passaient  devant  M.  Anatole. 

—  Ferme  !  ferme  !  murmura  celui-ci,  nous  voilà  lancés  !...  Souve- 
nez-vous que  vous  êtes  l'élève  de  ce  coquin  d'Anatole  ! 

Gaston  n'entendit  pas.  Nancy,  le  sang  à  la  joue,  les  cheveux  dénoués 
et  flottant  au  vent  de  sa  course  se  donnait  à  lui,  confiante.  Gaston 
était  dans  le  ciel. 

Il  ne  faut  jamais  valser,  chères  fiHes  qui  avez  du  cœur;  il  ne  faut 
jamais  valser,  vierges  tendres;  vous  serez  le  trésor  d'un  époux  et  la 
providence  de  la  famille.  Vous,  mesdemoiselles,  valsez  tant  que  vous 
voudrez. 

Vous,  mesdemoiselles,  qui  êtes  armées  de  pied  en  cap,  vous,  les 
savantes  et  les  vaillantes,  vous  qui  n'aimerez  qu'à  bon  escient,  vous 
qui  êtes  sages  à  la  façon  des  notaires. 

Valsez,  charmantes,  valsez  !  Le  péril  n'est  point  fait  pour  vous. 
Valsez,  gentils  corsaires  ! 

C'est  précisément  à  la  valse  que  vous  trouverez  l'homme  blond  et  la 
calèche  de  vos  rêves.  Valsez,  faites  tourner  l'homme  avant  comme 
après.  Vous  êtes  des  filles  fortes,  vous  serez  d'habiles  femmes.  Valsez, 
valsez  en  paix  ! 

Gaston  voyait  Nancy  comme  au  travers  d'un  voile.  Il  la  voyait  si 
belle  que  son  âme  était  ivre. 

Nancy  le  regardait  parfois  et  lui  souriait  malgré  elle.  Ses  lèvres 
remuaient  comme  si  elle  eût  voulu  parler.  Était-ce  pour  demander  grâce? 

Le  binocle  de  M.  Anatole  les  suivait  tous  deux  avidement. 

—  Elle  s'abandonne  comme  un  petit  démon!  se  disait-il;  ce  Gas- 
ton n'a  qu'à  se  baisser  pour  la  prendre  !...  Anatole  !  scélérat  endurci, 
c'est  pour  toi  qu'il  travaille  ! 

Les  cheveux  de  Nancy  vinrent  frôler  les  joues  du  capitaine,  qui  les 
baisa. 
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—  Pas  mal  !  pas  mal  !  fît  le  séducteur  émérite.  Cette  femme'là  me 
fera  un  nom  dans  Paris  ! 

—  Rangez-vous  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  en  s'adressant  à  un  groupe 
qui  bouchait  une  issue;  laissez  passer  ! 

Juliette  avec  Edouard  s'engagèrent  dans  le  labyrinthe,  puis  vinrent 
Blanchefleur  et  Gaston.  Deux  ou  trois  couples  suivirent.  On  valsa 
quelque  temps  le  long  des  sentiers;  puis  les  couples  rentrèrent  dans  le 
salon  de  verdure;  Nancy  et  le  capitaine  ne  revinrent  point. 

Tout  au  bout  de  Tallée  tortueuse,  au  seuil  d'un  berceau  où  les  lumiè- 
res de  la  fête  ne  jetaient  qu'un  reflet  voilé,  Gaston  avait  senti  Blan- 
chefleur faiblir  entre  ses  bras. 

—  Pourquoi  êtes-vous  venu?  murmura-t-elle  avec  détresse. 

Les  autres  valseurs  passaient  en  tournant.  Gaston  et  Blanchefleur 
s'arrêtèrent, 

—  Pouvais-je  rester  là-bas  où  vous  n'étiez  plus?  prononça  timide- 
ment le  capitaine. 

Nancy  poussa  un  profond  soupir  et  appuya  sa  main  contre  son  cœur. 

—  Suivons-les,  dit-elle  en  montrant  les  couples  qui  s'éloignaient. 
Mais  au  premier  pas  qu'elle  voulut  faire,  elle  chancela.  Sa  tête  char- 
mante tomba  sur  l'épaule  de  Gaston. 

—  Oh  !  répéta-t-elle  avec  des  larmes  dans  la  voix,  pourquoi  êtes- 
vous  venu?...  je  souffre  !  je  souffre  ! 

Il  y  avait  au  fond  du  berceau  un  banc  de  gazon.  Gaston  enleva 
Nancy  dans  ses  bras  et  la  déposa  sur  l'herbe.  Le  visage  de  la  jeune  fille 
semblait  d'albâtre  dans  ces  ténèbres  vaguement  éclairées.  Gaston  se 
mit  à  genoux  devant  elle. 

—  Je  m'en  irai,  Nancy,  balbutia-t-il,  je  m'en  irai  si  vous  me  chas- 
sez ! 

—  Je  souffre,  dit-elle  au  lieu  de  répondre;  mon  cœur...  c'est  mon 
cœur  ! 

XII 

La  carriole 

C'est  une  histoire  d'amour.  En  ma  vie,  je  n'en  ai  pas  conté  beau- 
coup :  sans  doute  que  je  n'en  savais  point.  Ils  m'ont  dit  celle-ci,  là- 
bas,  entre  les  peupliers  et  les  aunes  de  la  rive,  tandis  que  le  Gouesnon 
bavardait  sur  les  galets.  Je  voyais  au  sommet  du  coteau  la  maison  du 
Champ  de  Bataille  avec  son  toit  gris  et  ses  deux  tilleuh  ronds  au- 
devant  de  la  porte.  La  fumée  de  la  forge  montait  par-dessus  les  ruines 
du  manoir;  la  Piaillette  était  sur  le  pont,  qui  demandait  l'aumône. 
J'ai  laisse  l'histoire  où  Dieu  l'avait  mise,  et,  telle  qu'on  me  l'a  contée, 
je  la  redis. 
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La  soirée  était  brûlante.  Le  vent  tiède  et  lourd  agitait  paresseuse- 
ment les  feuilles.  Le  berceau  où  Gaston  et  Blanchefleur  avaient  trouvé 
un  abri  s'adossait  à  la  haie  d'aubépine.  Il  y  avait  derrière  le  banc  de 
gazon  un  œil-de-bœuf,  percé  dans  la  verdure  pour  voir  la  forêt. 

Dans  la  forêt,  les  bruits  du  travail  se  taisaient.  On  n'entendait  plus 
que  les  clochettes  plaintives  des  petits  chevaux  des  charbonniers,  qui 
s'en  allaient  errants.  Çà  et  là,  une  lumière  brillait  encore  dans  les  loges; 
la  brise  apportait  par  intervalles  la  chanson  lointaine  et  cadencée  des 
pâtours. 

Les  dernières  mesures  de  la  valse  s'éteignaient  du  côté  de  la  salle 
de  bal. 

Gaston  était  agenouillé  devant  le  banc  de  gazon.  Nancy  demi-cou- 
chée  et  la  tête  renversée  sur  son  bras,  avait  les  yeux  fermés. 

—  Souffrez-vous  encore?  demanda  Gaston. 

Nancy  tressaillit  faiblement  à  sa  voix.  Elle  ouvrit  les  yeux  et  jeta 
tout  autour  d'elle  un  regard  étonné. 

—  Ah  !  fit-elle,  les  autres  sont  retournés  au  salon  !  Nous  sommes 
seuls... 

Elle  eut  un  frisson  rapide. 

—  Avez-vous  donc  peur  de  moi,  Nancy?  murmura  Gaston  avec 
reproche. 

—  Gomment  n'aurais-je  pas  peur  de  vous?  répliqua-t-elle  en  fermant 
les  yeux  de  nouveau,  puisque  je  pense  à  vous  malgré  moi  et  toujours  ! 

Nancy  n'eût  point  parlé  de  la  sorte  avant  la  valse,  Nancy  avait  cette 
voix  monotone  et  sans  inflexion,  cette  voix  étrange  des  somnambules 
qui  répondent  en  dépit  de  leur  volonté.  Je  ne  sais  quelle  angoisse  se 
mêlait  au  bonheur  que  Gaston  éprouvait  à  l'entendre  parler  ainsi.  Elle 
passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front  comme  celles  que  les  passes 
magnétiques  subjuguent  et  obsèdent. 

—  Oui,  oui,  reprit-elle,  j'ai  peur,  j'ai  grand'peur  !  Quand  on  est 
venu  me  chercher  à  Fougères  pour  les  fiançailles  de  Juliette,  j'ai  été 
bien  contente.  Je  me  suis  dit  :  C'est  le  bon  Dieu  qui  veut  me  sauver,  je 
ne  reviendrai  jamais  à  la  ville,  jamais  !  et,  comme  cela,  je  ne  le  rever- 
rai plus. 

—  Et  cela  vous  rendait  heureuse,  Nancy? 

—  Oui...  parce  que  je  ne  savais  pas  encore  combien  les  nuits  sont 
longues  avec  la  fièvre. 

—  Et  vous  espériez  que  je  ne  vous  suivrais  pas? 

—  Oui...  puisque  j'ai  pleuré  tout  le  long  de  la  route,  sans  pouvoir 
dire  mon  chapelet. 

—  Merci  !  oh  !  merci  !  dit-il. 

—  Pourquoi  me  remerciez-vous  !  demanda  Blanchefleur. 

—  Parce  que  vous  me  comblez  de  joie,  Nancy. 
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—  Ah  !  fit-elle,  comme  si  elle  n'eût  pas  compris. 

Puis  elle  poursuivit  en  baissant  la  voix  confidentiellement  : 

—  Dès  la  première  fois  que  je  vous  vis,  je  devinai  bien  que  vous 
m'aimeriez. 

—  Vous  le  savez  donc,  Nancy?  Vous  savez  donc  que  je  vous  aime  ! 
s'écria  Gaston. 

Elle  le  regarda,  stupéfaite.  Puis  elle  eut  ce  sourire  malicieux  des 
enfants  qui  ont  découvert  d'avance  la  niche  qu'on  va  leur  faire. 

—  Je  l'ai  peut-être  rêvé  !  dit-elle  avec  une  nuance  de  moquerie. 
Gaston  garda  le  silence. 

—  Mon  cœur  me  fit  mal,  reprit  Blanchefleur  tout  à  coup  sérieuse, 
et  j'entendis  mon  bon  ange  qui  me  disait  :  Prends  garde  ! 

—  Et  vous,  Nancy,  demanda  Gaston  après  un  moment  de  silence, 
deviniez-vous  que  vous  m'aimeriez  ? 

Il  attendait  avidement  la  réponse.  Nancy  secoua  la  tête,[et  dit  : 
^  —  Je  ne  sais. 
Elle  écoutait,  distraite,  les  bruits  lointains  du  bal. 

—  Rentrons,  reprit-elle  en  faisant  un  effort  pour  se  lever. 
Gaston  la  retint  doucement. 

—  Oh!  ne  vous  en  allez  pas  encore,  Nancy!  supplia-t-il ;  laissez- 
moi  vous  dire  tout  ce  qu'il  y  e  en  moi,  car  notre  vie  à  tous  deux  va  se 
décider  en  ce  moment.  Nancy  !  Nancy,  ce  n'était  pas  votre  bon  ange 
qui  vous  disait  de  prendre  garde.  Votre  bon  ange  sait  bien  que  per- 
sonne ne  vous  aimera  jamais  comme  je  vous  aime.  Il  sait  bien  que,  si 
vous  voulez,  Nancy,  tous  mes  jours  et  toutes  les  heures  de  mes  jours 
seront  à  vous,  la  reine  de  mon  cœur  !  Rien  qu'à  vous,  Nancy,  à  vous, 
mon  premier,  mon  seul  amour,  à  vous  qui  m'apprenez  à  espérer,  à 
aimer  bien,  à  être  heureux  !  Interrogez-le,  votre  bon  ange,  et  vous 
verrez  ce  qu'il  vous  répondra. 

•    —  Il  ne  me  parlerait  pas  devant  vous  ré$)liqua  Blanchefleur  char- 
mée, il  sait  bien  cela  :  quand  vous  parlez,  je  n'écoute  que  vous. 

Nancy  disait  cela  malgré  elle,  et  comme  en  un  rêve.  Gaston  voyait 
son  âme  toute  nue  et  cherchait  encore  à  la  comprendre.  Il  était  ravi, 
mais  inquiet.  Chez  cette  adorable  fille,  la  passion  avait  un  langage 
mystérieux  et  plein  de  caprice. 

—  Serai- je  votre  femme?  demanda-t-elle  soudain. 

—  Dès  que  vous  le  voudrez,  Nancy,  répondit  Gaston  sans  hésiter. 
Nancy  appuya  sa  tête  contre  sa  main. 

—  Celles  qu'on  aima,  dit-elle  tout  bas,  et  qui  sont  ensuite  abandon- 
nées... il  y  en  a  comme  cela...  doivent  bien  souffrir  avant  de  mourir  ! 

—  Celles  qu'on  aime,  repartit  Gaston  avec  feu,  jamais  on  ne  les 
abandonne  ! 

—  Écoutez  !  s'écria  Blanchefleur  qui  se  dressa  effrayée. 
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Dans  le  chemin  creux  qui  passait  derrière  la  hain  d'épines,  on 
entendait  grincer  l'essieu  d'une  voiture  du  pays.  Chaque  chose  a  sa 
voix  qui  se  peut  reconnaître.  Blanchefleur  connaissait  la  voix  de  la 
carriole  du  Gaigneux. 

—  La  voilà,  dit-elle  en  frémissant;  c'est  là-dedans  qu'on  enleva  la 
pauvre  Marguerite  ! 

On  parlait  dans  le  chemin  creux.  Gaston  ni  Blanchefleur  ne  pou- 
vaient ouïr  ce  qui  se  disait;  mais  Gaston  crut  distinguer  la  voix  de 
M.  Anatole.  Que  faisait  là  M.  Anatole,  à  cette  heure? 

—  Ils  vinrent  un  soir,  poursuivait  Nancy,  Marguerite  emhrassa  son 
père  qui  dormait.  On  la  mit  dans  la  carriole  et  l'essieu  grinça...  Tenez, 
comme  le  voilà  qui  grince  !  Elle  était  belle,  savez-vous,  Marguerite, 
plus  belle  que  moi...  !  Son  père  est  mort;  il  Ta  maudite  en  mourant. 
L'avez-vous  vue?  Elle  est  sur  le  pont  du  Couesnon,  les  pieds  nus;  elle 
demande  son  pain  avec  son  enfant  dans  ses  bras. 

La  carriole  était  déjà  loin,  à  moins  que  son  conducteur  ne  Teût 
arrêtée.  On  ne  l'entendait  plus. 

—  Votre  père  à  vous,  ma  Nancy,  n'aura  garde  de  vous  maudire, 
dit  Gaston  qui  souriait. 

—  Il  vous  aime  bien,  répliqua  Nancy,  ne  lui  prenez  pas  la  joie  de  sa 
vieillesse. 

—  Je  le  lui  demanderai,  son  doux  trésor  !  Nous  irons  tous  ensemble 
à  l'église,  et  votre  père  nous  dira  :  Mes  enfants,  je  vous  bénis. 

Dans  le  chemin  creux,  M.  Anatole  était  à  côté  de  la  carriole  arrêtée. 

—  Reste  ici  !  ordonna-t-il  à  Louisic.  Toi,  petite  Fanchette,  j'ai 
besoin  de  toi  là-bas. 

La  haie  d'épines  avait  une  porte,  M.  Anatole  rentra  dans  le  jardin 
avec  Fanchette. 

—  Ta  fortune  est  faite  si  tu  joues  bien  ton  rôle,  dit-il;  l'houzard  est 
riche  comme  un  puits  ! 

—  Que  je  vous  dise  !  murmura  Blanchefleur;  en  arrivant  à  la  mai- 
son j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  être  bien  gaie  ;  j'ai  chanté  comme  autre- 
fois, j'ai  dansé;  mais  j'avais  un  poids,  là,  dans  la  poitrine.  Je  suis  restée 
douze  jours  à  Fougères;  il  me  semblait  que  j'avais  été  absente  dix  ans. 
Tout  avait  vieilli  autour  de  moi...  et  changé...  La  fleur  que  vous  pré- 
férez, c'est  la  verveine,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  mère  les  aimait,  répondit  Gaston.  Nancy  baissa  les  yeux. 

—  Votre  mère  était  une  noble  dame  !  pensa-t-elle  tout  haut.  Eh 
bien  !  reprit-elle,  dans  notre  jardin  plein  de  roses,  je  n'ai  vu  que  les 
verveines.  Comment  chanter  et  danser  encore?  Le  verveines  ma 
parlaient  de  vous. 

Gaston  l'écoutait  avec  transport. 

—  Mais  vous  m'aimez,  Nancy  !  s'écria-t-îl. 
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Blanchefleur  croisa  ses  deux  mains  sur  son  sein  qui  battait. 

—  Certes,  fit-elle,  je  vous  aime...  Est-ce  mal? 

—  Non,  oh  !  non  ! 

—  Pourtant,  je  souffre.  Sentez  mon  cœur...  quand  mon  père  m'em- 
brasse, j'ai  comme  un  remords. 

—  Pourquoi...  un  remords?  vous,  Nancy?  plus  sainte  et  phis  pure 
que  les  anges  ! 

Il  toucha  son  cœur.  Nancy  le  regarda,  et  son  œil  eut  un  rapide  éciair, 

—  Rentrons  !  rentrons,  dit-elle,  jo  vous  en  prie  ! 

—  Pas  encore  !  répliqua  Gaston,  qui  dévorait  ses  mains  de  baisers; 
Nancy,  ma  Nancy,  ton  pauvre  cœur  bat  trop  vite  à  présent...  Oh  !  il 
est  à  moi,  ce  cœur;  je  l'ai  senti;  le  mien  lui  réponds,  vois  ! 

Blancheflexu"  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds.  Gaston  avait  attiré  sa 
main  jusqu'à  sa  poitrine. 

—  Il  bat  !...  il  bat  !  murmura-t-elle,  tandis  qu'un  délicieux  sourire 
éclairait  sa  tristesse. 

Car  elle  était  triste  mortellement.  Ce  sont  des  joies  cruelles.  Gaston 
poursuivait  : 

—  Nous  sommes  l'un  à  l'autre  !  Dieu  m'entend  t'appeler  ma  femme  ! 
Reste  !  je  veux  que  tu  restes  !  ne  fût-ce  qu'un  instant  !  je  veux  te  dire 
comme  nous  serons  heureux  ! 

Blanchefleur  avait  ses  beaux  yeux  fermés  à  demi.  Une  mélancolie 
plus  tendre  imprégna  son  sourire. 

—  J'ai  souvent  pensé  à  cela,  dit-elle  en  secouant  la  tête  doucement. 
Allez  !  le  paradis  n'est  point  sur  la  terre  ! 

—  Le  paradis  est  où  l'on  s'aime,  Nancy,  ma  Nancy  adorée  !  Qu'y 
a-t-il  au  ciel  que  tu  ne  puisses  me  donner?  Je  vivrai  par  toi  et  pour  toi 
qui  es  mon  âme  !  Je  respirerai  ton  souffle  comme  un  parfum  !  Toujours 
ensemble  tous  deux,  gais  et  tristes  du  même  cœur  !...  Sais-tu  comme 
elle  est  douce  la  tristesse  partagée  !  Nancy,  mon  bel  amour,  je  verrais, 
le  soir,  tes  grands  yeux  se  fermer;  le  matin,  quand  tu  t'éveillerais,  tu 
me  trouverais  là,  penché  à  ton  chevet,  guettant  ton  premier  sourire... 

—  Cette  nuit,  je  rêvais,  dit  Blanchefleur  sans  savoir  qu'elle  parlait, 
c'est  cela  que  je  voyais  ! 

—  Tu  m'aimais  déjà  !  Tu  m'aimes... 

—  Je  souffre  !  interrompit  Nancy  dont  la  voix  se  brisa. 
Elle  appuya  ses  deux  mains  contre  son  cœur. 

—  Oh  !  fit-elle  en  respirant  avec  effort;  ma  mère  !  Je  pense  à  ma 
mère...  Il  me  semble  que  je  vais  mourir  ! 

Gaston,  tout  entier  à  son  bonheur,  ne  vit  point  qu'elle  tremblait. 

—  Si  tu  veux,  continua-t-il,  nous  partirons  ensemble... 

—  Partir  !  répéta  Blanchefleur,  pourquoi  partir? 

—  Parce  que  je  t'aime  avec  adoration,  repartit  le  jeune  capitaine, 
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avec  ivresse,  avec  folie  !  parce  que  Tavenir  que  j'avais  hier,  aujour- 
d'hui je  n'en  veux  plus.  Il  n'y  a  plus  pour  moi  que  toi,  Nancy.  Écoute  ! 
je  suis  au  service,  j'ai  une  famille.  Il  me  faudrait  attendre  un  mois, 
deux  mois,  que  sais-je?  davantage,  peut-être,  pour  te  donner  mon 
nom.  J'en  mourrais  ! 

—  Pauvre  bon  père  !  dit  Nancy  mélancoliquement,  c'est  lui  qui  en 
mourrait...  Oh  !  non,  certes,  je  ne  veux  pas  partir  ! 

Elle  s'était  redressée.  Un  rayon  de  lune  glissa  entre  les  branches  et 
vint  éclairer  son  visage. 

—  Comme  vous  voilà  pâle  !  s'écria  Gaston  avec  effroi. 

—  Suis-je  pâle?  dit  Blanchefleur  qui  tâcha  de  sourire.  Oui,  je  dois 
être  bien  pâle  :  on  sent  cela...  Je  voudrais  avoir  près  de  moi  mon  père  et 
Juliette  :  ils  me  garderaient  contre  vous...  Oh  !  s'interrompit-elle, 
mon  cœur  bat  trop  vite  !  Cela  fait  mal...  bien  mal. 

Elle  essaya  de  se  lever.  Gaston  fut  obligé  de  la  soutenir  dans  ses 
bras.  L'épouvante  la  prenait. 

—  Je  suis  mieux,  dit  Nancy. 

Mais  ses  yeux  se  fermèrent.  Elle  chancela. 

—  Si  Dieu  me  prenait  ainsi,  murmura-t-elle,  je  m'en  irais  bien  heu- 
reuse. Je  vous  dirais  :  Adieu...  adieu,  Gaston...  je  vous  aime...  je 
t'aime  ! 

Sa  tête  tomba  sur  le  sein  du  capitaine,  sa  bouche  gardait  son  sou- 
rire. 

Gaston  la  pressa  longtemps  contre  son  cœur,  avant  de  s'apercevoir 
qu'elle  était  évanouie. 

—  Nancy!  s'écria-t-il  fou  de  frayeur,  Nancy!  Elle  ne  m'entend 
plus  !  elle  est  morte  ! 

—  Allons  donc  !  dit  une  voix  connue  de  l'autre  côté  de  la  charmille, 
nous  en  avons  vu  bien  d'autres  ! 

—  Anatole  !  vite  !  du  secours  ? 

Le  roi  des  viveurs  montra  sa  silhouette  burlesque  à  l'entrée  du  ber- 
ceau. 

—  Mon  bon,  dit-il  tranquillement,  quand  on  propose  à  une  jeune 
fille  qui  sait  vivre  de  l'enlever,  elle  dit  non,  mais  elle  s'évanouit  :  c'est 
comme  cela  que  fit  ma  belle  Amélie. 

—  Son  cœur  ne  bat  plus  !... 

—  Elles  ont  des  recettes  pour  arrêter  leur  cœur. 

■ —  De  l'eau  !  de  l'eau  !  s'écria  Gaston  exaspéré,  ou  je  vous  brise  le 
crâne  ! 

—  Nous  avons  de  l'eau  ici  près,  sur  la  route,  repartit  M.  Anatole 
avec  le  calme  de  Thémistocle  prononçant  le  fameux  :  Frappe,  mais 
écoute/ 

—  Gomment,  sur  la  route? 
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—  Tout  est  préparé. 

• —  Qu'est-ce  qui  est  préparé? 

—  La  voiture,  les  chevaux...  pour  renlèvement. 

—  Je  ne  veux  pas  Tenlever,  dit  Gaston. 

—  Ah  !..,  fit  Anatole,  voilà  qui  est  joli  de  votre  part. 

Gaston  avait  déposé  Nancy  sur  le  banc  de  gazon.  Il  dénoua  mala- 
droitement les  ganses  de  son  corset. 

—  Je  ne  veux  pas  Tenlever,  répétait-il;  je  la  respecte  autant  que  je 
Taime  ! 

—  C'est  ce  que  je  disais  à  ma  belle  Amélie  ! 

Gaston  frappait  tant  qu'il  pouvait  dans  le  creux  des  mains  de  Blan- 
chefleur. 

—  Mon  bon,  lui  dit  M.  Anatole,  vous  ne  l'éveillerez  pas.  Il  n'y  a  pire 
sourd...  Bien  !  bien  !  ne  vous  fâchez  pas  !  je  vous  épargne  le  reste.  Seu- 
lement, ajouta-t-il  en  se  rapprochant,  je  suis  forcé  de  vous  faire 
observer  que  si  nous  n'enlevons  pas,  il  faut  déguerpir  au  plus  vite. 

—  L'abandonner  ! 

— •  Non,  nous  lui  enverrons  du  secours. 

—  Mais  pourquoi  partir? 

—  Parce  que,  mon  bon,  j'avais  trouvé  une  machine  pour  dérouter 
les  soupçons.  Je  croyais  que  nous  allions  enlever  comme  de  vrais  gail- 
lards, et  je  m'étais  dit  :  Il  ne  faut  pas  que  le  bonhomme  se  mette  incon- 
tinent à  nos  trousses.  Pour  cela,  voici  comment  je  m'y  étais  pris.  Vous 
savez,  cette  Vénus  en  bavoletP... 

—  Après  !...  interrompit  Gaston  en  frappant  du  pied. 

—  La  petite  Fanchette,  poursuivit  Anatole  paisiblement,  la  petite 
Fanchette  est  à  moi  comme  l'homme  est  à  l'amour...  Je  l'ai  chargée  de 
jeter  adroitement  l'alarme  dans  le  bal  et  de  dire  que  nous  galopons 
avec  cette  chère  enfant  du  côté  de  Rennes,  pendant  que  nous  brûlerons 
le  pavé  sur  la  route  de  Paris. 

—  Misérable  fou  !  gronda  Gaston. 

—  Vous  sentez,  reprit  Anatole,  le  feu  est  à  la  mèche;  je  ne  me  charge 
pas  de  l'éteindre;  la  mine  va  sauter. 

Gaston  se  pressait  le  front  à  deux  mains.  Sa  tête  se  perdait. 

—  On  va  accourir,  acheva  M.  Anatole;  les  invités,  la  famille,  le 
père...  Et  quand  on  la  trouvera  évanouie  entre  un  capitaine  de  hus- 
sards et  un  jeune  débauché,  je  vous  laisse  à  penser  quel  esclandre. 
Moi,  d'abord,  je  me  prive  de  cette  scène  dramatique  et  je  prends  la 
clef  des  champs. 

—  Attendez  !  fit  Gaston  qui  le  vit  prêt  à  partir. 

Il  y  avait  du  vrai  dans  ce  que  disait  cet  Anatole.  La  petite  Fan- 
chette était  la  mèche  allumée.  On  lui  avait  donné  dix  minutes  pour 
brûler.  En  ce  moment,  elle  était  sans  doute  à  regarder  la  pendule.  Le 
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temps  pressait;  il  fallait  se.  décider.  Or,  il  n'y  avait  plus  un  atome 
de  bon  sens  dans  la  tête  du  pauvre  capitaine. 

—  On  va  me  chasser!  se  disait-il  avec  détresse;  tout  sera  perdu 
sans  ressources!  Je  ne  la  verrai  plus... 

—  Restez,  Anatole!  s'interrompit-il,  Nancy,  pauvre  enfant,  par- 
donne-moi :  la  fatalité  me  pousse...  Vous,  je  vous  prends  à  témoin 
de  ceci  :  elle  est  ma  femme  devant  Dieu! 

—  Je  reçois  vos  serments  solennels,  mon  bon!  prononça  grave- 
ment le  séducteur;  j'en  fis  de  semblables  à  ma  belle  Amélie... 

On  entendit  un  bruit  sourd  du  côté  de  la  maison. 

—  Chut!  fit  M.  Anatole,  voici  la  bagarre  qui  commence!...  sauve 
qui  peut! 

,     Gaston  prêta  l'oreille. 

^    —  La  porte  qui  donne  sur  la  forêt  est  ouverte,  reprit  Anatole;  la 

voiture  attend  dans  le  chemin. 

Gaston  prit  Nancy  évanouie  dans  ses  bras.  Pendant  qu'Anatole 
avait  la  tête  tournée,  il  la  baisa  au  front. 

—  Ah!  pensa-t-il  du  fond  du  cceur,  si  jamais  une  larme  coulait 
de  ce.s  yeux-là  par  ma  faute,  je  ne  mériterais  pas  de  pardon! 

—  On  approche!  dit  Anatole. 

Le  bruit  augmentait,  en  effet.  On  distinguait  la  voix  du  bonhom- 
me Durand. 

—  Nancy!  ma  Nancy  chérie!  murmura  Gaston  en  l'emportant 
comme  un  enfant  endormi,  je  jure  sur  mon  honneur  que  ton  père  te 
reverra  bien  heureuse.  ^ 

Anatole  ouvrit  la  porte  percée  au  milieu  de  la  haie,  d'épines.  Gas- 
ton passa  avec  son  fardeau. 

—  Encore  une  qui  fait  le  plongeon  dans  la  vie  d'artiste,  dit  Ana- 
tole en  refermant  la  porte. 

—  Nancy!  Nancy!  ma  fille!  criait  le  pauvre  bonhomme  Durand, 
dans  le  jardin  du  Champ  de  Bataille. 

—  Sommes-nous  installés?  demanda  Anatole  impatient;  fouette, 
cocher! 

—  Hue!  la  Grise!  dit  tout  bas  Louisic  en  touchant  la  vieille  ju- 
ment du  Gaigneux. 

La  Grise  était  gorgée  d'avoine.  Elle  prit  ce  galop  exceptionnel  que 
se  permit  une  fois  en  sa  vie  Rossinante. 

Les  locutions  ambitieuses  précédemment  employées  par  M.  Ana- 
tole :  les  chevaux,  la  voiture,  brûler  le  pavé,  etc.,  etc.,  s'appliquaient 
toutes  à  la  Grise  et  à  la  carriole  du  Gaigneux. 

La  carriole  s'en  alla  grinçant.  Fanchette,  l'entendit  dans  le  jardin. 

Elle  eut  de  la  sueur  froide  aux  tempes. 

Cependant  tout  était  confusion  et  tumulte  dans  la  maison  du  Champ 
-       -  -         7 
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de  Bataille.  Le  bonhomme  Durand,  Juliette  et  Edouard  allaient,  cou- 
rant comme  des  fous. 

—  Ma  fille  !  ma  Nancy  ! 

—  Nancy  !  Nancy,  ma  sœur  ! 

—  Bonté  du  ciel  !  dit  le  trio  Macé,  voilà  un  père  qui  ne  Ta  pas  volé  ! 

—  Placer  sa  fille  à  table  à  côté  d'un  hussard  !  ajouta  madame  Picoud; 
et  une  petite  qui  faisait  la  demoiselle  ! 

—  Et  demander  la  valse  lui-même  !  reprit  madame  Kerméléon. 
Une  heureuse  idée  vint  à  l'esprit  des  Macé. 

—  Savez-vous  que  c'est  capable  de  faire  manquer  le  mariage  ?  dit- 
elle. 

—  C'est  juste  !  c'est  juste  !  Quand  madame  Delosne  va  savoir... 

—  En  m'en  allant,  insinua  madame  Kerméléon,  je  passe  devant  la 
forge  :  c'est  mon  chemin. 

—  Sans  compter,  reprirent  les  Macé,  que  madame  Delosne  n'était 
pas  déjà  si  contente  ! 

Toutes  ces  dames  coururent  vitement  à  leurs  châles  et  à  leurs  cha- 
peaux. Il  n'était  pas  encore  trop  tard  pour  répandre  la  nouvelle  avant 
de  se  coucher. 

Barbedor,  La  Villebidon  et  le  ténébreux  Êmerand  n'avaient  point 
l'âme  méchante.  Ils  burent  ce  qui  restait  dans  les  bols  de  punch. 

Aux  cris  déchirants  du  père,  Fanchette,  la  pâleur  au  front,  répondit, 
suivant  ses  instructions  : 

—  Les  deux  messieurs  l'on  emmenée  sur  la  route  de  Rennes. 

—  Qu'on  selle  mon  cheval  !  commanda  le  vieillard. 

—  Bast  !  firent  les  Macé,  rattrapez  donc  une  chaise  de  poste  bien 
attelée  ! 

Quelques  minutes  après,  il  n'y  avait  plus  au  Champ  de  Bataille  que 
la  famille  en  larmes.  Le  bonhomme  Durand  mit  le  pied  à  l'étrier,  dans 
la  cour. 

—  Que  Dieu  te  protège,  ma  fille  Juliette  !  dit-il  en  baisant  la  pauvre 
fiancée. 

Puis  il  se  tourna  vers  Edouard  pour  ajouter,  le  front  haut  et  ferme  : 

—  Monsieur  Delosne,  peut-être  à  l'heure  où  nous  sommes  ne  pom*- 
riez-vous  plus  dire  à  votre  mère  :  «  La  famille  Durand  est  sans  tache.  » 
Je  vous  rends  votre  parole 


DEUXIÈME    PARTIE 
LA  ROBE  DE  NOCE 

I 

LA    LETTRE 

«  ...  Ma  sœur,  voilà  bien  des  fois  que  je  t'écris  de  longues  lettres. 
Je  n'osais  pas  écrire  à  notre  père.  Ces  lettres,  que  je  commence,  je  ne 
peux  pas  les  achever.  J'ai  tant  de  choses  à  te  dire,  Juliette  !  mais  il  y 
a  des  secrets  qui  ne  sont  pas  à  moi  toute  seule.  Gomme  je  ne  t'ai  jamais 
rien  caché,  je  me  laisse  aller  dès  que  je  prends  la  plume,  et  il  faut  déchi- 
rer ma  lettre.  Celle-ci  ne  dira  rien  de  ce  qu'il  m'est  défendu  de  dire. 
Tu  la  recevras.  Je  la  baise  à  cette  place,  fais  comme  moi. 

«  Et  d'abord  parlons  de  toi,  ma  bonne  petite  sœur.  On  met  trois 
semaines  entre  les  accordailles  et  les  noces;  tu  dois  être  mariée  depuis 
quinze  jours,  c'était  le  mardi,  7  juillet  :  j'avais  calculé  cela.  Toute  la 
journée,  j'ai  été  avec  vous.  Si  Dieu  a  voulu  m' écouter,  moi  qui  suis  une 
pauvre  pécheresse,  vous  aurez,  Edouard  et  toi,  bien  du  bonheur.  Tu 
n'as  pas  besoin  de  mes  prières  pour  être  heureuse  :  Dieu  te  voit  si  pure 
et  si  bonne  ! 

«  Je  vous  manquais.  Je  connais  le  père.  Il  aura  laissé  ma  place  vide. 
Pourquoi  se  faire  volontairement  ses  tristesses?  Pendant  la  première 
moitié  du  repas,  on  n'aura  pas  osé  rire.  Mais  quelqu'un  aura  dit  :  Elle 
reviendra.  Béni  soit  celui  qui  a  dit  cela.  Il  n'a  point  menti  :  je  revien- 
drai. Personne  dans  la  maison  du  Champ  de  Bataille  ne  sera  ni  triste  ni 
honteux  à  cause  de  moi. 

«  Y  avait-il  beaucoup  de  monde?  Je  suis  sûre  que,  maintenant 
qu'elle  est  ta  mère,  madame  Delosne  t'aime  à  l'adoration.  Je  vois 
d'ici  les  trois  demoiselles  Macé,  jaunes  comme  des  gâteaux  de  safran. 
Quelle  robe  avait  madame  Picoud?  Toi,  Juliette,  que  tu  devais  être 
jolie  en  toilette  de  mariée  !  Tu  devines  bien  que,  moi  aussi,  un  de  ces 
jours...  Mais  chut  !  voilà  justement  ce  que  je  ne  dois  pas  dire. 

«  Vous  a-t-on  mis  dans  le  pavillon  au  Champ  de  Bataille,  ou  demeu- 
rez-vous à  la  forge?  Madame  Delosne  aura  voulu  vous  avoir  près 
d'elle  :  c'est  tout  simple;  mais  le  pauvre  père  est  donc  tout  seul?  Dis- 
lui,  Juliette,  dis-lui  qu'il  me  reverra  bientôt,  et  que  je  ne  le  quitterai 
plus  jamais. 

«  Il  y  a  quelque  chose  d'étrange,  figure-toi,  j*en  ris  tout  en  écrivant. 
Si  nous  allions  avoir  des  procès,  ma  sœur,  et  plaider  l'une  contre 
l'autre  !  Te  voilà  propriétaire  d'une  belle  forge,  bâtie  sur  mon  tennin  î 
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Sais-tu  que  tu  nous  as  dépouillés?  Nous  étions  les  seigneurs  de  tout 

10  pays;  vous  autres,  les  révolutionnaires,  vous  nous  avez  pris  nos 
domaines. 

«  N'avez-vous  pas  honte  de  laisser  à  votre  forge  notre  nom  des  Al- 
leux? 

«  0  chère  petite  sœur,  que  je  t'aime  que  je  voudrais  t'embrasser. 

11  peut  bien  être  triste  pendant  quelques  jours,  ce  père  Durand,  il  aura 
eu  du  bonheur  pour  marier  ses  deux  filles  ! 

«  J'en  dis  trop,  je  le  sais  bien;  mais  le  contentement  m'étouffe,  je 
deviens  orgueilleuse.  Faudra-t-il  encore  déchirer  ma  lettre?  Non,  tu 
seras  discrète,  ma  sœur.  Je  puis  bien  t'apprendre  au  moins  que  nous 
serons  bientôt  riches.  Nous  t'achèterons  notre  château  pour  cons- 
truire à  la  place  une  jolie  maison  blanche.  Et  nous  serons  voisins.  Tu 
ne  pourras  pas  aller  chez  le  père,  au  Champ  de  Bataille,  sans  passer 
par  chez  nous.  Quand  le  père  ira  te  voir  à  la  forge  il  faudra  qu'il  entre 
m'embrasser. 

«  Le  grave  mari  que  doit  faire  M.  Edouard  Delosne  !  Devez-vous 
être  heureux  tranquillement  à  vous  deux  !  Il  me  semble  que  je  vous 
vois  dans  vos  deux  fauteuils,  toi,  songeant  à  la  layette,  par  prudence, 
lui,  plus  prévoyant  encore,  se  demandant  sans  rire,  s'il  mettra  son 
aîné  au  collège  de  Rennes  ou  à  l'école  de  Fougères.  Les  classes  sont 
plus  fortes  au  collège  de  Rennes,  mais  l'école  de  Fougères  est  mieux 
tenue.  Demande-lui  de  ma  part  s'il  ne  va  pas  bientôt  s'occuper  d'éta- 
blir convenablement  votre  fille? 

«  Nous  sonames  ici  dans  un  beau  quartier  qui  s'appelle  la  Chaussée- 
d'Antin.  Il  ne  m'est  pas  permis  de  te  dire  le  nom  de  la  rue.  Tout  le  long 
du  jour,  de  brillants  équipages  passent  sous  nos  fenêtres.  Ils  ne  res- 
semblent pas  du  tout  à  la  respectable  calèche  de  madame  Delosne. 
Jusqu'à  minuit,  les  magasins  étincellent.  Vis-à-vis  de  chez  nous  est  un 
hôtel  coquet  avec  des  fenêtres  arrondies  par  le  haut  et  fermées  de 
grandes  glaces  sans  tain.  Tu  ne  connais  pas  cela,  c'est  charmant.  A 
travers  les  glaces,  on  voit  des  salons  merveilleux.  Ces  gens  sont  très 
riches. 

«  Des  banquiers,  je  crois,  la  famille  de  Maçay.  La  fille  est  toute 
jeune,  pas  mal  de  figure,  mais  trop  jaune  :  une  taille  fine  comme  une 
aiguille.  Des  toilettes  étonnantes  !  Elle  ne  me  plairait  pas  si  j'étais 
homme.  Il  n'y  a  pas  d'autres  enfants.  C'est  une  héritière.  On  parle 
de  son  mariage  dans  le  quartier  :  elle  épouse  un  jeune  homme  sans  for- 
tune, mais  d'ancienne  noblesse.  La  Chaussée-d'Antin  est  la  patrie  des 
banquiers;  les  gentilshommes  habitent  le  faubourg  Saint-Germain. 
Le  faubourg  Saint-Germain  épouse  la  Chaussée-d'Antin  toute  la 
journée.  Il  gagne  sa  vie  à  cette  mésalliance, 

«  Mademoiselle  de  Maçay  a  un  talent  sur  le  piano.  L'autre  jour,  je 
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jouais  la  Valse  de  la  Reine  de  Hongrie,  elle  s'est  mise  à  la  jouer  aus.si. 
J'ai  pleuré. 

«  Elle  est  vieille  cette  valse,  et  démodée  puisqu'on  la  danse  chez  nous. 
Je  l'aime.  Il  me  semblait  que  cette  jeune  fille  me  volait  quelque  chose. 
J'ai  apporté  cette  valse  du  Champ  de  Bataille;  je  ne  veux  pas  qu'on 
me  la  prenne.  Juliette,  tu  ne  fis  pas  attention  à  cela  :  c'était  la  Valse 
de  la  Reine  de  Hongrie  qu'on  jouait  dans  le  salon  de  verdure  quand 
Gaston...  Ah  !  je  l'ai  payée  assez  cher...  Elle  est  à  moi  !  Quand  cette 
fille  ouvre  son  piano,  je  ferme  ma  fenêtre. 

«  Le  beau  piano,  si  tu  savais  ;  mais  tout  est  beau  dans  cette  maison  ! 
je  voudrais  demeurer  ailleurs;  cela  me  fait  trouver  ce  que  j'ai,  laid  et 
pauvre.  Et  pourtant,  ma  Juliette,  tout  ce  qui  m'entoure  est  charmant  : 
j'ai  des  bijoux,  j'ai  de  belles  robes;  ma  chambre  est  tapissée  en  lam- 
pas  bleu  de  ciel  où  courent  des  guirlandes  de  jonquilles  dorées.  J'ai  des 
meubles  en  bois  de  rose,  le  guéiidon  où  je  t'écris  est  en  laque  de  Chine; 
mon  lit  est  de  Boule...  Mais  je  suis  folle  !  sais-tu  seulement  ce  que  c'est 
que  tout  cela? 

«  Le  savais-je  moi-même  hier?  Si  on  veut  me  donner  ma  maison 
blanche,  entre  la  forge  et  le  Champ  de  Bataille,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  l'oublier  demain. 

« 

«   C'était  le  père  lui-même  qui  avait 

demandé  la  valse.  Dis-lui  qu'il  ne  s'en  repente  pas.  Les  pères  qui 
aiment  sont  bien  inspirés.  Le  bonheur  de  sa  fille  était  dans  cette  valse. 
Il  me  semble  que  je  l'entends  encore;  elle  me  poursuit.  Tout  à  l'heure 
le  piano  la  disait  dans  l'opulent  hôtel,  maintenant  l'orgue  du  pauvre 
la  répète  au  bout  de  la  rue. 

«  Chère  valse!  mon  cœur  la  chante.  Voici  ce  qui  se  passa,  Juliette  : 
Vous  revîntes  tous  au  salon;  moi  je  restai  sur  le  banc  de  gazon,  parce 
que  j'étais  trop  faible  pour  vous  suivre.  C'était  le  bonheur  qui  me  tuait. 
Le  jour  de.  mes  noces,  je  ne  serai  pas  plus  heureuse!  Chacun  aime 
comme  son  oœur  est  fait.  Peut-être  ne  me  comprends-tu  point.  J'avais 
failli  mourir  le  matin  en  voyant  des  verveines,  parce  qu'il  y  avait  de? 
verveines,  à  Fougères,  sur  sa  fenêtre.  Je  l'aimais  à  ce  moment  autant 
qu'aujourd'hui.  Je  ne  Taimai  jamais  moins  ni  davantage.  J'étais  à 
lui;  je  me  serais  donnée  à  lui,  malgré  lui.  Quand  je  vis  qu'il  m'aimait, 
je  sentis  comme  des  ailesd'ange  qui  emportaient  mon  oœur  au  paradis. 

«  Je.  n'exagère  point.  Je  n'étais  pas  évanouie.  Mon  âme  avait  quitté 
la  terre.  Je  sais  comme  nous  serons  au  ciel.  Il  m'a  raconté  depuis  que 
M.  Anatole  avait  fait  préparer  la  carriole  du  Gaigneux.  On  m'emporta 
dedans.  La  carriole  nous  mena  jusqu'à  Antrain  où  nous  trouvâmes 
une  chaise  de  poste.  Je  ne  m'éveillai  qu'après  avoir  quitté  Antrain. 

«  Cette  carriole  dont  j'avais  si  grande  peur!  je  la  mettrai  dans  notre 
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maison  blanche.  Ce  sera  une  relique.  J'avais  la  tête  sur  son  sein.  Je  fis 
semblant  de  dormir  pour  rester  comme  cela  plus  longtemps.  J'en- 
tendis pour  la  première  fois  Gaston  et  M.  Anatole  parler  du  major.  Le 
major,  c'est  mon  ennemi,  Juliette,  l'homme  qui  ne  veut  pas  que  je  sois 
la  femme  de  Gaston.  Il  avait  arrangé  un  riche  mariage  pour  son  neveu, 
car  il  est  notre  oncle  à  la  mode  de  Bretagne  ;  il  tient  à  son  mariage.  Ces 
vieillards  sont  entêtés  !  Il  me  déteste.  Il  a  servi  de  père  à  Gaston,  et  je 
suis  pour  Gaston  l'obstacle  qui  lui  barre  la  route  de  la  fortune.  Qu'im- 
porte la  fortune,  si  je  lui  donne  le  bonheur  ! 

«  Le  major  est  un  comte.  Hélas  !  tous  les  parents  de  Gaston  sont 
comtes  ou  marquis;  pas  comme  les  Delosne  sont  barons  :  de  vrais 
grands  seigneurs  qui  dînent  chez  le  roi.  Il  se  nomme  M.  de  Breuil  d'Au- 
detot.  Je  l'ai  vu  deux  fois  :  une  tête  loyale  et  sévère,  couronnée  de  che- 
veux blancs.  Mon  Dieu  !  Juliette,  que  je  l'aimerais  s*il  voulait  être 
mon  père  ! 

«  La  première  fois  que  je  le  vis,  ce  fut  par  le  trou  de  la  serrure.  Il 
grondait  Gaston  à  cause  de  moi.  Il  avait  beau  jeu  :  Gaston  venait  de 
donner  sa  démission  de  capitaine.  Le  major  lui  disait  :  Ce  sont  les 
épaulettes  de  lieutenant-général  que  vous  jetez  par  la  fenêtre  !  Pense, 
ma  sœur,  Gaston  a  vingt-trois  ans  ;  il  y  avait  quatre  ans  qu'il  était 
capitaine.  Son  brevet  de  chef  d'escadron  était  signé  au  ministère  de  la 
guerre.  Le  ministre  est  notre  allié  par  les  Chevreuse. 

«  La  seconde  fois,  j'eus  bien  peur  et  plus  de  chagrin  encore.  Sais-tu 
où  je  vis  le  major  d'Audetot?  Dans  le  salon  de  l'hôtel  de  Marçay  !  Je 
voulus  me  persuader  à  moi-même  que  je  me  trompais;  mais  c'est  bien 
lui.  Il  est  garçon;  mais  mademoiselle  Angélina  de  Marçay  n'a  que  vingt 
ans.  Peut-on  s'appeler  Angélina  !  Le  major  était  là,  sans  doute  par 
hasard.  Je  prierai  tant  Gaston,  que  nous  irons  demeurer  ailleurs. 

«  Il  paraît  que  c'est  ce  M.  Anatole  qui  a  donné  à  Gaston  l'idée  de 
m'enlever.  Sans  la  peine  que  vous  avez  dû  éprouver  et  que  je  ressens 
par  contre-coup,  je  ne  lui  en  voudrais  pas.  Le  pauvre  homme  a  fait 
pour  le  mieux.  Il  est  bien  ridicule,  mais  je  lui  crois  bon  cœur. 

a  Depuis  Antrain  jusqu'à  Paris,  le  voyage  se  fit  rapidement.  Parfois, 
3e  regardais  en  arrière,  par  la  portière.  Si  j'avais  vu  le  père  courir  au 
galop  sur  la  route,  qu'aurais-je  fait  Juliette?  Je  n'ose  pas  penser  à 
cela.  Vous  m'êtes  plus  chers  que  moi-même;  mais  Gaston,  mais  ce 
délicieux  espoir  d'être  heureuse  avec  lui  et  avec  vous  !  Dieu  eut  pitié 
de  moi  :  on  ne  nous  poursuivit  point.  A  Paris,  M.  Anatole  nous  quitta. 
Je  fus  mécontente  de  certaines  plaisanteries  qu'il  se  permit  en  prenant 
congé  de  nous,  à  l'hôtel,  car  nous  passâmes  notre  première  nuit  à  l'hô- 
tel. Dès  le  lendemain,  Gaston  loua  l'appartement  où  nous  sommes. 
Mademoiselle  de  Marçay,  mademoiselle  Angélina,  était  à  sa  fenêtre 
quand  nous  arrivâmes.  Elle  se  retourna  pour  parler  à  sa  femme  de 
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chambre  et  je  la  vis  qui  riait.  Elle  riait  parce  que  j'avais  encore  ma 
robe  de  Fougères  et  mon  chapeau  de  Saint-Aubin-du-Gormier  Dans  la 
journée,  la  couturière  vint,  le  bijoutier  et  les  tapissiers.  Ils  m'appe- 
laient tous  madame  la  vicomtesse.  Le  soir,  je  sortis  avec  une  robe  et  un 
chapeau  de  Paris  ;  mademoiselle  Angélina  n'était  pas  là  pour  me  voir. 
Elle  est  là,  toujours,  quand  je  viens  de  pleurer  et  que  je  suis  laide. 

«  Je  t'entends,  ma  sœur  :  pleurer  !  Pourquoi?  Est-ce  que  je  ne  pense 
pas  à  vous? 

«  Et  puis,  si  le  doute  vient  aux  heures  où  je  suis  seule?...  Je  suis 
seule  souvent,  Gaston  a  de  grandes  affaires. 

«  Ma  sœur,  quand  je  vais  être  sa  femme,  je  ne  veux  point  de  partage 
dans  l'autorité.  Il  sera  le  maître.  Il  ne  me  doit  rien  :  moi,  je  lui  dois 
tout.  Je  veu:x  ^avoir  un  roi.  S'il  me  laissait  libre,  je  verrais  bien  qu'il 
ne  m'aime  plus.  Ce  qu'ils  adorent,  c'est  la  femme  agenouillée;  leur 
idole,  c'est  leur  esclave.  Pour  être  l'idole,  je  serai  l'esclave.  Oh,  va  !  je 
comprends  bien  l'amour  et  le  bonheur  ! 

«  Mais  ne  va  pas  croire  que  je  pleure  pour  tout  de  bon  !  Ne  penses- 
tu  pas  que  les  enfants  morts  au  berceau,  ces  anges  heureux,  regret- 
tent leur  mère  dans  le  ciel.  Il  en  est  ainsi  de  moi  :  je  suis  dans  le  ciel 
et  je  vous  regrette. 

«  Voici  comment  se  passe  notre  journée  :  Le  matin,  je  me  lève  et  je 
dis  ma  prière,  plus  longue  qu'autrefois,  parce  que  j'ai  à  demander 
plus  de  pardon.  On  fait  ma  première  toilette.  Je  t'écris  pendant  une 
heure  à  peu  près  ou  je  regarde  ce  qu'on  fait  à  l'hôtel  de  Marçay. 

«  Mais,  que  je  te  dise  !  Je  crois  qu'ils  vont  donner  un  grand  bal.  On 
met  tout  sens  dessus  dessous.  Les  tapissiers  et  les  décorateurs  font 
tapage  du  matin  au  soir.  Mademoiselle  Angélina  préside  à  tout  ce 
travail.  Elle  n'a  pas  très  bon  goût.  J'ai  parfaitement  vu  le  maître  tapis- 
sier hausser  les  épaules,  quand  elle  avait  le  dos  tourné.  C'est  peut-être 
à  l'occasion  du  mariage  que  le  bal  aura  lieu.  Je  verrai  là  tout  le  fau- 
bourg Saint-Germain,  de  l'autre  côté  de  la  rue. 

«  Je  parie  que  ce  vieux  major  y  sera  ! 

«  Dix  heures  arrivent.  Je  déchire  la  lettre  que  je  t'écrivais  parce  que 
toujours  j'en  dis  trop.  On  sert  le  thé;  Gaston  rentre.  C'est  là  que  vrai- 
ment ma  journée  commence.  Quand  il  n'a  pas  ses  affaires,  il  déjeune 
avec  moi  et  reste  à  la  maison  jusqu'à  l'heure  de  ma  seconde  toilette. 
Si  tu  savais  comme  il  a  de  l'esprit  quand  il  veut  !  le  temps  passe  si  vite 
avec  lui  !  Lorsqu'il  prend  son  chapeau,  je  crois  toujours  qu'il  vient 
d'entrer.  Nous  causons  de  l'avenir,  nous  faisons  nos  petits  projets. 
Gaston  est  tout  attendri  quand  je  parle  du  bon  vieux  père.  Il  payera 
tout  ce  que  les  Delosne  voudront  pour  avoir  le  château.  On  lui  a  dit 
que  s'il  voulait  plaider,  il  pourrait  l'avoir  pour  rien.  Mais  fi  donc  ! 

«  Vers  midi,  je  vois  les  fournisseurs.  J'ai  une  couturière  qui  est  une 
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fée.  Elle  habille  aussi  mademoiselle  de  Marçay.  Elle  m'a  dit  que  made- 
moisello  de  Marçay  avait  Tépaule  droite  un  peu  dévié.  J'avais  cru 
m'en  apercevoir.  On  ne  peut  pas  dire  pourtant  que  ce  soit  une  bossue. 
Je  n'ai  pas  de  caprices,  parce  qu'on  me  donne  tout  avant  que  je  l'aie 
désiré.  Il  faut  qu'il  soit  riche.  On  dépense  ici  un  argent  terrible.  Après 
l'audience  de  la  couturière,  je  fais  atteler.  Je  n'ai  pourtant  qu'un  coupé 
au  mois,  ils  ont  trois  voitures  en  face,  chez  les  de  Marçay.  On  voit  par- 
fois de  pauvres  gens  qui  sortent  bien  tristes  de  chez  eux. 

«  C'est  à  cheval  que  mademoiselle  Angélina  est  vraiment  ridicule  ! 
J'apprends  à  monter.  Ma  première  visite  en  sortant  est  pour  l'église; 
nous  en  avons  une  au  bout  de  notre  rue,  elle  est  toute  neuve  et  sous 
l'invocation  de  Notre-Dame  de  Lorette.  J'ai  été  bien  étonnée,  la  pre- 
mière fois  :  cette  église  sent  l'eau  de  Cologne. 

«  O  ma  sœur  !  comme  on  priait  bien  dans  notre  pauvre  paroisse  de 
Gahard,  avec  ses  bancs  de  bois,  ses  dalles  humides  et  ses  vieux  saints 
de  pierre  peints  !  Ici  on  a  mis  sur  les  murailles  des  femmes  nues  dans 
des  postures  que  je  n'ose  pas  regarder.  Il  y  a  des  nattes  partout  et 
partout  des  dorures.  C'est  plus  coquet  que  le  salon  des  de  Marçay. 
L'orgue  joue  les  airs  nouveaux  que  j'ai  sur  mon  piano;  j'y  ai  entendu 
les  mêmes  chanteurs  qu'à  l'Opéra. 

«  Te  souviens-tu  de  nos  cantiques?  J'ai  vu  de  bien  belles  toilettes 
dans  cette  église.  Dieu  y  est  comme  partout;  mais  il  doit  nous  écouter 
mieux  dans  nos  pauvres  chapelles.  Prie  pour  moi  dans  notre  chère 
paroisse,   Juliette. 

«  J'ai  là  mon  confesseur,  mais  je  n'aurai  l'absolution  que  la  veille 
du  mariage.  Mon  confesseur  est  un  bon  vieux  prêtre,  qui  m'engage  à 
venir  à  l'église  avant  l'arrivée  ou  après  le  départ  des  chanteurs  d'opéra. 
Avant,  il  n'y  a  personne  ;  après  les  toilettes  s'en  vont. 

«  En  quittant  Notre-Dame  de  Lorette,  je  fais  ma  promenade.  On  est 
longtemps  à  bien  voir  Paris.  C'est  la  ville  merveilleuse  qui  ne  laisse 
point  deviner  tout  d'un  coup  ses  miracles  aux  profanes.  Quand  tu  vien- 
dras pour  les  noces,  jeté  servirai  de  guide.  Gaston  a  trop  d'afïedres  pour 
venir  avec  moi  tous  les  jours.  Les  jours  où  il  vient,  quelle  fête  !  et 
comme  mon  beau  Paris  me  semble  encore  plus  beau  !  Les  boulevards, 
la  place  Louis -XV,  les  Tuileries,  le  Louvre,  les  quais,  Notre-Dame, 
rHôtel-de-Ville,rla  place  Royale,  Saint-Sulpice,  le  Luxembourg  !  C'est 
Gaston  qui  m'a  fait  voir  Saint-Eustache,  la  reine  des  églises.  J'y 
retourne  souvent.  Si  tu  savais  comme  Gaston  sent  l'art  et  la  religion  ! 

«  Autour  de  Saint-Eustache,  il  y  a  des  rues  tortueuses  et  pauvres. 
Nous  avons  là,  Gaston  et  moi,  une  famille  qui  nous  bénit,  un  père 
malade,  une  vieille  grand'mère  infirme  et  cinq  petits-enfants.  Je  vais 
les  voir;  ils  m'appellent  leur  bon  ange.  Quand  je  reviens  du  quartier 
Saint-Eustache,  j'ai  le  cœur  léger.  Cinq  heures  sonnant,  je  suis  à  la 
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maison.  Si  Gaston  n'a  pas  ses  affaires,  il  m'attend  et  nous  dînons  en 
tête  à  tête.  Je  dine  quelquefois  seule,  et  alors  la  soirée  est  triste;  mais 
il  faut  bien  que  les  affaires  se  fassent.  Je  ne  lui  ai  jamais  demandé 
quelles  affaires  il  avait. 

«  D'ailleurs,  plus  il  tarde  à  rentrer,  plus  j'ai  de  bonheur  à  le  voir...  » 

Nancy  se  leva  vivement.  Une  voiture  venait  de  s'arrêter  à  la  porte. 
Nancy  courut  à  la  fenêtre.  C'était  une  charrette  chargée  de  fleurs  pour 
l'hôtel  de  Marçay.  Nancy  revint  à  sa  place;  elle  ne  reprit  point  sa 
plume. 

Le  nom  de  Blanchefleur,  donné  par  hasard  à  cette  fille  plus  belle 
qu'un  rêve,  lui  allait  maintenant  mieux  encore  qu'autrefois.  Elle 
avait  pâli.  C'était  un  lis  frêle  et  fier  transplanté  hors  du  jardin  natal. 
Elle  se  vantait  dans  sa  lettre.  Il  y  avait  autour  de  ses  yeux  des  traces 
de  larmes. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  mademoiselle  de  Marçay  avait  ri  en  la  voyant 
arriver." Sa  robe,  la  robe  de  la  coutuiière  qui  était  une  fée,  ne  lui  seyait 
guère  mieux  que  la  robe  blanche  coupée  et  cousue  à  Fougères.  Cette 
taille  incomparable  eût  défié  la  bure  villageoise.  Le  gothique  chapeau 
confectionné  à  Saint -Aubin  ne  pouvait  cacher  toutes  les  boucles  blon- 
des qui  jouaient  autour  de  ce  front  harmonieux.  Mademoiselle  de  Mar- 
çay avait  eu  grand  tort  de  rire.  Mais  les  jeunes  filles  rient  sans  le  savoir. 
Quelques-unes  prennent  pour  de  l'esprit  la  monotone  moquerie.  C'est 
là  le  vice  bourgeois  et  parisien  par  excellence. 

La  chambre  de  Nancy,  toute  fraîche,  et  meublée  avec  un  goût 
exquis  n'eût  point  déparé  ce  fameux  hôtel  de  Marçay,  où  l'escompte 
faisait  couler  un  fleuve  d'or.  Blanchefleur,  au  milieu  de  ce  luxe  nou- 
veau pour  elle,  était  chez  elle.  Sa  nature  souple  s'était  faite,  sans  éton- 
nement  ni  secousse,  à  nos  petites  splendeurs.  Ces  parvenues  de  la 
beauté  ont  ordinairement  un  apprentissage  à  faire;  Nancy  avait  infu- 
ses l'élégance  et  la  distinction.  Elle  était  là,  comme  au  Champ  do 
Bataille,  simple  et  belle.  Dans  un  palais,  si  le  hasard  l'y  eût  mise,  vous 
l'auriez  retrouvée  comme  ici,  belle  et  simple,  toujours  à  sa  place. 

Dix  heures  sonnèrent  à  la  pendule  mignonne  qui  était  sur  la  che- 
minée. Nancy  parcourut  des  yeux  la  dernière  page  de  sa  lettre.  Elle 
soupira;  une  larme  vint  briller  entre  ses  cils. 

—  J'en  ai  trop  dit  encore,  murmura-t-elie,  puisqu'il  ne  veut  pas 
qu'on  sache... 

Elle  prit  le  papier  et  baisa  le  passage  où  les  noms  de  sa  sœur  et  de 
son  père  étaient  réunis.  Puis  elle  le  déchira  en  petits  morceaux,  et  le 
mit  dans  une  cassette  toute  pleine  déjà  de  débris  pareils.  Tout  son 
cœur  était  là. 

En  trois  traits  de  plume,  elle  traça  quelques  hgnes  nouvelles  :  Je 
vous  aime;  suis  heureuse;  vous  n'aurez  point  à  rougir  de  moi.  Elle  mit 
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sur  Tenveloppe  :  «  A  madame  Edouard  Delosne,  à  la  forge  des  Alleux, 
près  et  par  Saint-Aubin  du  Cormier.  » 

Le  porte  s'entr'ouvrit.  Une  voix  nasale,  un  petit  peu  railleuse  et 
que  nous  eussions  reconnue  parfaitement,  demanda  : 

—  Es-ce  que  c'est  qu*i  fâ  jour  chez  madame  ? 

Le  minois  éveillé  de  Fanchette  se  montra.  Fanchette  était  costumée 
vraiment  en  soubrette  de  Paris  :  robe  de  jaconas,  petit  tablier  en 
taffetas,  garni  de  chicorées,  bonnet  coquet,  boucle  d'oreilles  en  bat- 
tant de  cloche.  Et  un  air  !  Parbleu  !  Dorine  eût  semblé  timide  auprès 
d'elle  !  Sans  ses  grands  pieds  et  ses  mains  rouges,  Fanchette  aurait  pu 
passer  pour  une  grisette  tombée  en  servage. 

L'houzard  militaire  était,  à  ce  qu'il  paraît,  plus  généreux  que 
M.  Anatole.  Fanchette  avait  été  grassement  payée  de  sa  trahison.  Elle 
s'était  mise  en  route  pour  Fougères,  le  soir  même  du  repas  des  fian- 
çailles, car  elle  n'eût  point  osé  soutenir,  le  lendemain  matin,  les  regards 
du  bonhomme  Durand.  Nancy  l'avait  prise  auprès  d'elle.  C'était  quel- 
que chose  du  Champ  de  Bataille  qu'elle  avait  dans  sa  maison  pari- 
sienne. Elle  aimait  Fanchette  pour  le  souvenir  du  pays. 

—  Entre,  Fanchette  !  dit-elle,  monsieur  n'est  pas  encore  de  retour. 

—  Que  non,  qu'y  n'est  point  si  pressé  que  ça,  monsieur  !...  c'est 
mâme  Casimir  qu'est  là  d'avec  ses  paquets. 

Madame  Casimir  était  la  couturière-fée.  Elle  fut  introduite,  comme 
de  raison  ;  une  ouvrière  la  suivait  avec  quatre  cartons.  Madame  Casi- 
mir était  une  petite  femme  maigre  et  sèche,  tout  de  noir  habillée,  tor- 
tillant ses  reins  de  couleuvre  dans  un  grand  châle  drapé  de  travers; 
preste,  leste,  habile  à  dissimuler  d'un  coup  de  main  le  pli  réfractaire  ; 
doigts  en  spatules,  expressément  faits  pour  faufiler  l'épingle  dans  la 
soie  neuve  et  rebelle;  laide  comme  doit  l'être  une  femme  qui  approche 
les  femmes  jolies,  adroite,  patiente,vive,  éloquente, caressante, une  fée  ! 

L'ouvrière,  pau^Te  fille...  Mais  ne  la  plaignez  pas.  Madame  Casimir 
avait,  parmi  ses  pratiques,  une  demi-douzaine  de  femmes  à  la  mode 
qui  avaient  porté  ses  cartons  ! 

II 

CE    QUE    CONTENAIT    LE    QUATRIÈME    CARTON 

Madame  Casimir  a  une  façon  de  saluer  .en  courant,  qui  lui  est  par- 
ticulière. Elle  sait  le  prix  du  temps.  Qu€  deviendrait  une  femme  de 
génie  comme  madame  Casimir,  si  chez  nous  le  beau  sexe  avait  ses  droits 
politiques?  Et  cependant,  elle  eut  une  faiblesse  en  sa  vie.  Elle  épousa 
M.  Casimir,  M.  Casimir  Chiendowski,  prince  polonais.  Ce  prince  a  le 
triple  talent  de  boire  énormément,  de  battre  madame  Casimir  et  d'être 
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un  peu  escroc.  Si  madame  Ciisimir  avait  le  temps  de  pleurer,  ses  yeux 
seraient  des  fontaines. 

Madame  Casimir  salua  donc  en  courant  et  vint  d'un  temps  à  Nancy 
qui  refermait  sa  cassette. 

—  Madame  me  permettra  de  reprendre  ce  peignoir?  dit-elle,  j'y 
vois  un  mauvais  pli. 

Elle  planta  une  épingle  avant  que  Nancy  eût  seulement  le  temps  de 
se  retourner. 

— '  A  part  ce  pli,  c'est  un  bijou,  c'peignoir  !  mais  que  Madame  a 
bonne  mine  ce  matin  !  Il  me  semble  qu'elle  engraisse.  Madame  peut 
engraisser  :  sa  taille  tient  dans  la  main.  Autrement,  madame  est  assez 
riche  pour  pouvoii'  maigrir  ! 

Cet  autrement  décèle  la  provenance  de  madame  Casimir  :  Bordeaux, 
belle  et  grande  ville  qui  produit  des  dandys  bottés  à  miracle  et  des 
couturières-fées  !  Une  couturière  bordelaise  est  seule  capable  de  trou- 
ver des  locutions  de  cette  délicatesse  :  assez  riche  pour  pouvoir  maigrir, 

—  Autrement,  reprit-elle,  j'apporte  les  trois  robes.- 
Il  y  avait  quatre  cartons. 

—  Celui-ci  n'est  donc  pas  pour  moi?  demanda  Blanchefleur. 
Madame  Casimir  cligna  de  l'œil. 

—  Si  fait,  dit-elle;  celui-là  renferme...  madame  se  souvient? 
Nancy  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux.  Fanchette  s'en  aperçut  et 

regarda  le  carton  avidement.  Que  contenait  ce  carton  mystérieux? 

—  Autrement,  madame  veut-elle  essayer  ses  robes? 

—  C'est  l'heure  où  Gaston  rentre...  dit  Nancy  entre  haut  et  bas. 

—  Tâche  !  fit  Fanchette,  y  rentre  quand  il  a  l'temps  ! 

Nancy  se  leva  et  tendit  son  bras  à  la  couturière  qui  la  dépouilla  de 
son  peignoir  en  un  tour  de  main.  Fanchette  dévorait  des  yeux  le  qua- 
trième carton.  La  pauvre  ouvrière,  mal  chaussée,  mal  coiffée,  les  mains 
enfoncées  dans  des  gants  trop  larges  et  percés,  se  tenait  tout  près  de 
la  porte.  Elle  contemplait  avec  mélancolie  les  meubles  charmants,  les 
glaces  aux  grands  cadres  sculptés,  les  murailles  recouvertes  du  haut  en 
bas  par  cette  tenture  de  lampas  azur,  avec  des  guirlandes  de  fleurs 
d'or. 

Elles  sont  presque  toutes  jolies.  Elles  n'ont  qu'une  paire  de  bas. 
Tant  que  dure  la  journée,  elles  touchent  la  soie  et  le  velours,  qui  ne 
sont  pas  pour  elles.  Que  parlez-vous  du  supplice  de  Tantale  ! 

Elles  couchent  dans  une  chambrette  toute  nue.  On  leur  montre  ces 
paradis  bleus,  étoiles  d'or  !  Qui  pis  est,  si  elles  résistent  à  la  tentation, 
elles  ne  sont  récompensées  que  dans  l'autre  monde. 

—  Autrement,  dit  madame  Casimir,  ce  gris-perle  fait  très  bien, 
employé.  J'avais  peur  de  cette  nuance,  mais  madame  a  un  goût  qui 
devine..:  Trop  de  fronces  à  la  jupe,  trouvez-vous?  Cela  se  porte  ainsi... 
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j'ai  fait  deux  spencers,  un  blanc  et  un  pareil...  Le  bouillon  pas  assez 
baut.  Angélina,  des  épingles? 

La  pauvre  fille  aux  mauvais  souliers,  au  chapeau  éreinté,  aux  gants 
percés  et  trop  larges,  s'appelait  Angélina,  comme  mademoiselle  de 
Marçay.  On  s'expose  à  tout,  quand  on  baptise  sa  fille  Angélina  !  Nancy 
la  regarda.  Elle  était  vraiment  beaucoup  mieux  que  l'héritière.  Quand 
elle  s'approcha,  Nancy  lui  mit  un  louis  dans  la  main  en  souriant  et  en 
disant  : 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  rien  donné  pour  la  demoiselle. 

—  Autrement,  remerciez  madame,  Angélina. 

Angélina  !  Nancy  avait  du  plaisir  dans  les  yeux.  ElUe  avait  fait  l'au- 
mône k  quelqu'un  qui  s'appelait  Angélina  ! 

—  Ça  me  passe  sous  le  nez,  pensa  Fanchette;  mais  quoi  donc  qu'y  a 
dans  ce  carton-là? 

—  Une  idée  de  jeu  aux  entournures  et  ce  sera  parfait  !  reprit  madame 
Casimir.  Madame  est-elle  sortie  avec  sa  robe  lilas?  On  m'en  a  com- 
mandé t  ";  is  pareilles  pendant  qu'elle  était  en  main  :  une  à  la  marquise 
de  Gournay,  une  à  mademoiselle  d'Ambly,  une  à  la  jeune  madame  de 
Rosières...  Mademoiselle  de  Marçay  en  a  demandé  une  aussi;  mais  il 
ne  restait  plus  qu'un  coupon  de  trois  aunes...  Essayons  la  moire  :  plein 
la  main,  celle-là,  les  aiguilles  s'y  cassent.  Voilà  quelque  chose  qui  vous 
habille  ! 

Madame  Casimir  s'éloigna  pour  la  contempler  avec  admiration. 

—  Hein  !  fit-elle  en  se  tournant  vers  l'ouvrière. 

—  C'est  ravissant  !  dit  celle-ci. 

Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a  certains  mots  qui  jurent  avec  de 
vieux  souliers  et  des  gants  en  lambeaux?  Mais  ces  pauvres  ouvrières 
prennent  d'avance  le  jargon  qu'elles  auront  dans  leur  équipage. 

—  La  moire  !  poursuit  madame  Casimir;  tout  le  monde  en  porte  ! 
Je  ne  sais  pas  comment  fait  madame,  elle  donne  un  cachet  à  tout  ce 
qu'elle  touche  ! 

—  Cela  me  va  donc  bien?  demanda  Nancy  qui  songeait  à  Gaston. 

—  Autrement,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  comme  il  faut  ! 
Fanchette  haussa  les  épaules. 

—  V'ià-t'i  pas; fit-elle  en  aparté;  ça  m'irait  tout  aussi  bien  qu'à  elle. 
On  ouvrit  le  troisième  carton.  Fanchette  tournait  autour  du  qua- 
trième. 

Le  troisième  carton  contenait  une  robe  de  mousseline  des  Indes. 
Nancy  l'essaya.  C'était  là  sa  vraie  parure.  Les  tons  doux  et  laiteux  de 
la  mousseline  donnaient  à  sa  beauté  quelque  chose  de  vaporeux.  Fan- 
chette elle-même  laissa  échapper  une  exclamation.  Or,  Fanchette 
n'admirait  pas  volontiers.  Madame  Casimir  savait  au  juste  le  temps 
qu'il  fallait  rester  en  extase. 
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Nancy  souriait,  tout  heureuse,  à  son  miroir,  et  pensait  : 

—  Si  Gaston  pouvait  venir  !... 

—  Autrement,  la  mousseline  n'est  que  bâtie,  dit  madame  Casimir. 
Nous  allons  remporter  tout  cela.  Il  me  reste  à  demander  pardon  à 
madame  d'être  venue  avant  l'heure  ordinaire.  J'étais  en  face,  j'ai  pris 
la  liberté  de  faire  d'une  pierro  deux  coups. 

—  G'est'i  pour  le  trousseau  que  vous  étiez  en  face?  demanda  Fan- 
chette. 

Madame  Casimir  se  pencha  à  l'oreille  de  Nancy  : 

—  Je  connais  une  femme  de  chambre,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux, 
dit-elle  à  voix  basse,  et  très  discrète. 

Certes,  cela  venait  à  propos. 

— •  Tais-toi,  ma  pauvre  Fanchette,  dit  Nancy  avec  bonté;  nous  ne 
sommes  plus  ici  à  Gabard. 

—  Fait-ê  sa  fière  !  pensa  l'ingrate  Fanchette. 
Madame  Casimir  se  pinça  les  lèvres. 

— •  Serrez  tout  cela,  Angélina  !  ordonna-t-elle. 
Puis  elle  ajouta,  non  sans  quelque  intention  maligne,  en  montrant 
son  quatrième  carton  : 

—  C'est  bien  décidé  !  nous  n'essayerons  pas  aujourd'hui  la  robe  de 
noces? 

Pour  la  seconde  fois,  Nancy  rougit,  depuis  les  épaules  jusqu'au  front. 
Fanchette  fit  trois  pas  en  arrière  et  ouvrit  des  yeux  énormes. 

—  La  robe  de  noces  !  répéta-t-elle. 

Bonté  du  ciel  !  le  quatrième  carton  renfermait  une  robe  de  noces  ! 
Blanchefleur  balbutiait  : 

—  Non...  pas  à  présent,  une  autre  fois... 

—  Autrement,  comme  madame  voudra...  Je  la  laisse  et  je  revien- 
drai... Mes  respects  à  madame  ! 

Madame  Casimir  partit,  trottant  menu  et  se  tortillant  dans  son 
grand  châle. 

—  Quand  on  se  mêle  des  affaires  de  ces  femmes-là,  dit-elle  dans  la 
rue  à  la  pauvre  Angélina,  on  éprouve  toujours  des  désagréments... 

Donnez-moi  le  louis.  Si  vous   avez    envie  de  faire  du  bien  aux 
demoiselles  de  madame  Casimir,  attendez  qu'elle  soit  partie. 
L'ouvrière  donna  le  louis.  On  lui  rendit  vingt  sous. 

—  Ah  mais  !  ah  mais  !  disait  Fanchette,  v'ià  qu'est  drôle,  que  vous 
avez  commandé  vot'robe  de  noces,  mamselle  Nancy  ! 

—  Un  enfantillage,  ma  fille. 

—  J'vous  en  fais  ben  tous  mes  compliments,* quoique  ça,  du  bonheur 
qui  vous  arrive...  et  mes  souhaits  de  bonne  et  heureuse,  pour  que  tous 
n'auriez  que  des  chéribibis  dans  vot'  ménage...  avec  pas  de  chagrin 
jamais  et  la  continuation  de  vot'  bonne  santé  ! 
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Ce  disant,  Fanchette  exécuta  une  solennelle  révérence. 

—  Merci,  ma  fille,  merci  !  dit  Blanehefleur,  avec  un  peu  d'impa- 
tience. 

—  Y  a  pas  de  quoi,  répliqua  Fanchette;  qui  vous  serrait  attachée  si  ce 
n'était  pas  moi?  c'est  la  vérité  que  je  n'vous  dit  point  tout  ça  pour  le 
cadeau  que  vous  m'ferez  rapport  à  vot'noce. 

Nancy  alla  ouvrir  son  piano. 

—  Quand  donc  que  c'est  !  demanda  Fanchette.  \ 
Les  sourcils  charmants  de  Blanehefleur  se  froncèrent  : 

—  Bientôt...  murmura-t-elle. 

—  C'est'i  drôle,  tout  de  même,  fit  Fanchette,  que  vous  ne  savez 
point  le  jour  ! 

Blanehefleur  avait  le  dos  tourné.  Fanchette  la  considérait  avec  un 
malin  sourire,  eBe  se  vengeait.  Elle  gardait  rancune  à  Nancy  de  tous 
les  compliments  de  madame  Casimir.  Les  doigts  de  Nancy  coururent, 
distraits,  sur  les  touches.  Ce  furent  deux  ou  trois  gammes  brusques, 
puis  le  piaao  se  tut.  Nancy  se  tourna  tout  à  coup  vers  Fanchette. 

• —  Écoute,  ma  fille,  dit-elle  avec  un  visible  embarras,  je  ne  voudrais 
pas  qu'on  sût  que  j'ai  fait  faire  une  robe  de  noces. 

—  A  cause? 

—  J'ai  mes  raisons  pour  cela. 

—  Ah,  dame  !  si  c'est  que  c'est  un  grand  secret... 

—  Ce  n'est  pas  un  grand  secret,  interrompit  Blanehefleur  en  se 
levant;  je  ne  suis  pas  contente  de  vous,  Fanchette,  et  je  verrai  cette 
femme  de  chambre  dont  madame  Casimir  m'a  parlé. 

Les  petites  coquines  comme  Fanchette,  ont  je  ne  sais  où,  un  réser- 
voir qui  contient  des  torrents  de  larmes.  Fanchette  prit  son  tablier  à 
deux  mains  et  l'inonda  de  pleurs. 

—  Ah  !  Seigneur  Dieu  !  Seigneur  Dieu  !  s'écria-t-elle  avec  des  san- 
glots convulsifs;  doux  Jésus  !  sainte  Vierge  !  saint  François,  mon  bien- 
heureux patron  !  que  j'ai-t'i  donc  fait  pour  être  traitée  ainsi  de  même  ! 
Ah  !  le  pauvre  M.  Durand  et  mademoiselle  Juliette  ne  m'ont  jamais 
menacée  de  me  chasser  !  Ah  !  Jésus,  Seigneur  !  j'ai-t-il  eu  tort  de  les 
quitter  pour  vous  suivre  par  l'attache  que  j'avais  pour  vous. 

Elle  essuya  ses  yeux  d'un  revers  de  tablier  et  reprit  avec  volubilité  : 

—  La  femme  db  chambre  de  madame  Casimir  !  une  fille  de  Paris  ! 
ça  ira  bien  !  Ne  laissez  pas  traîner  vos  affaires  î  Y  a  bien  des  choses  que 
j'aurais  pu  happer  sans  qu'on  s'en  soit  seulement  aperçu  !  Encore, 
avant-hier,  y  avait  de  l'argent  sur  la  cheminée,  vous  n'en  saviez  rien, 
puisque  vous  avez  dit  cotnme  ça  :  Tiens  !  à  qui  qu'il  est  c't'argent-là  ! 
C'est  ben  utile,  allez  !  d'avoir  quéqu'un  d'honnête  par  chez  soi...  Pre- 
nez la  femme  de  chambre  do  madame  Casimii%  mamselle  Nancy  !  Pre- 
nez !  prenez  !  ê  vous  parlera  du  pays,  de  vot'père,  de  vot'sœur,  du 
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Champ  de  Bataille...  Ah  !  la  !  la  !  que  le  monde  sont  ingrats  et  que  les 
pauv'  domestiques  sont  ben  plus  malheureux  que  les  chiens  ! 
Elle  ressaisit  son  tablier  inondé  pour  s'en  voiler  le  visage. 

—  Faisons  la  paix,  dit  Nancy;  sois  sage  et  tu  resteras  avec  moi, 

—  V'ià  qu'est  bon  !  pensa  Fanchette,  ê  n'peut  point  s'passer  de  moi  ! 
Mon  Dieu  donc  !  reprit-elle  tout  haut  et  sans  cesser  de  larmoyer, 

ça  ne  me  regarde  point,  moi,  c't'damnée  robe  !  vous  commandez  une 
robe  de  nooes,  n'est-ce  pas  ?  C'est  que  ça  vous  fait  plaisir. 

—  Sais-tu  pourquoi  je  l'ai  commandée? 

—  Ah  !  s'écria  la  fillette  rancunière  ;  ça  ne  me  fait  point  rien  ! 

—  Je  voulais  voir...  c'était  un  caprice  d'enfant..,  La  semaine  der- 
nière, j'ai  entendu  Gaston  qui  causait  de  notre  mariage  avec  M.  Ana- 
tole. 

Les  yeux  de  Fanchette  n'avaient  plus  de  larmes.  Elle  regarda  sa 
maîtresse  en  dessous. 

—  Bah  !  fit-elle;  i  causaient  d'ça  tous  les  deux  ! 

—  Je  n'écoutais  point  par  curiosité,  au  moins,  se  reprit  Blanchefleur  ; 
c'est  le  hasard... 

—  Ah  !  je  crois  bien  ! 

—  Et  l'idée  me  vint... 

—  Je  conçois  ça  !  Fallait  la  robe  toute  prête  pour  en  cas...  Mais 
j'  voudrais  ben  savoir  si  M.  Anatole  était  d'avis  du  mariage. 

—  Il  pressait  Gaston.  Il  disait  :  Épousez  !  épousez  ! 

Le  regard  de  Fanchette  devint  plus  sournois.  Elle  ouvrit  la  bouche 
pour  parler,  mais  elle  se  retint.  Nancy  ne  faisait  pas  attention  à  elle. 

—  Épousez  !  épousez  !  grommelait  la  fillette,  y  en  a  plus  d'une  à 
Paris  qu'est  à  marier  ! 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  tout  à  coup  avec  admiration,  car  elle  venait  de 
soulever  le  couvercle  du  quatrième  carton,  v'ià  qu'est  mignonnement 
gentil,  par  exemple  !...  La  comme-i-faut  d'robe  î  V'nez  donc  voir, 
v'nez  donc  voir,  mamselle  Nancy. 

Nancy  était  accoudée  toute  rêveuse  au  coin  de  son  piano. 

—  Laisse,  dit-elle  ;  referme  cela.  Je  n'aurais  pas  dû  la  commander. 

—  P't  êt'ben,  pensa  Fanchette. 

—  J'aurais  dû  attendre  que  Gaston...,  poursuivit  Blanchefleur. 
Elle  s'interrompit  en  regardant  la  pendule. 

—  Mais  comme  il  tarde  aujourd'hui  !  dit-elle;  l'heure  de  déjeuner 
est  passée  ! 

—  Il  tarde  comme  ça  tous  les  jours,  pensa  Fanchette  qui  ajouta  tout 
haut  :  Y  a  le  quart  d'heure  de  grâce  ? 

—  Je  ne  me  plains  pas  !  dit  Nancy  vivement,  je  suis  heureuse...  il 
m'aime  !... 

—  Ah  !  quant  à  ça,  n'y  a  pas  de  doute,  qu'i  .dépense  les  yeux  de  sa 
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tête  pour  vous,  rpauv'jeunehomme!  etce.ci  etça...  et  v'ià  un  caprice, 
faut  qu'i  soit  contenté.  Des  robes,  des  dentelles,  bes  blondes,  des 
guipures,  des  bijoux...  d'ia  vieille  porcelaine  qui  coûte  si  cher  et 
qu'est  si  laide!  des  meubles  en  lacre,  en  tique,  en  tout  ce  qu'est 
hors  de  prix!  J'disais  encore  ça  hier  soir  à  Joson  du  Méhou... 

—  Joson  du  Méhou!  répéta  Nancy  tressaillant  à  ce  nom  du  pays. 

—  Ah!  mamselle,  fit  Fanchette  qui  regrettait  déjà  son  indiscré- 
tion, je  ne  lui  ai  point  rien  dit  de  ce  qu'il  faut  cacherl 

Mais  Blanchefleur  songeait  bien  à  cela! 

—  T'a-t-il  parlé  de  mon  père,  s'écria-t-elle,  de  ma  sœur?  Com- 
ment vont-ils  tous  au  Champ  de  Bataille?  sont-ils  he.ureux?  sont- 
ils  tristes  à  cause  de  moi? 

—  Ah!  dame,  répliqua  Fanchette,  Vlà  ben  des  questions?  Joson 
du  Méhou  est  ici,  à  Paris,  pour  les  farines  de  l'an  passé.  Quant  à  d'ia 
gaieté,  i  n'doivent  point  en  avoir  à  revendre  là-bas.  Mais  Joson  du 
Méhou  est  parti  avant  nous  et  n'peut  point  rien  savoir. 

Blanchefleur  avait  sa  tête  entre  ses  deux  mains. 

—  Ils  m'aimaient  tant!  murmura-t-elle  les  larmes  aux  ye.ux;  que 
pensent-ils  de  moi? 

—  Si  on  s'occupait  de  ça?...  commença  gaillardement  Fanchette. 
Nancy  lui  ferma  la  bouche  d'un  geste,  sévère. 

—  Souvent,  continua-t-elle  il  me  semble  voir  mon  pauvre  bon 
père  qui  pleure.  J'aurais  dû  leur  écrire  plus  tôt...  Tiens,  Fanchette,, 
s'interrompit-elle,  tu  vas  mettre  cette  lettre  à  la  poste. 

Fanchette  prit  la  lettre.  C'est  en  ces  occasions  que  les  soubrettes 
campagnardes  gémissent  sur  leur  ignorance.  Ne  pouvoir  même 
déchiffrer  une  adresse! 

—  Et  tu  as  raison,  ma  fille!  ajouta  Blanchefleur  en  s'essuyant  les 
yeux;  il  ne,  faut  pas  s'occuper  de  cela.  On  deviendrait  folle! 

—  Ah  ben  oui!  fit  Fanchette.  J'vas  vous  dire  comme  je  suis  pour 
l'sentiment.  Y  avait  le  Louisic  qu'était  censé  pour  mon  bon  motif,  à 
Gahard,  étant  cousins  de  la  même  famille  issus  de  germains,  comme 
l'on  dit  quéqu'fois  chez  nous.  I  n'valait  pas  grand'chose  quand  il 
était  au  pays,  mais  v'ià  qu'il  est  d'venu  un  rien  de  rien,  avec 
c't  Anatole  de  vieux  singe...  Eh!  je  m'en  bats  l'œil! 

Elle  dessina  une  lourde  pirouette  et  mit  le  poing  sur  la  hanche. 

—  Ce  n'est  pas  les  occasions  qui  manquent  dans  la  capitale  de 
Paris,  acheva-t-elle,  quand  on  a  de  la  fraîcheur  et  de,  la  sagesse! 
Dites  donc,  mamselle  Nancy,  s'interrompit-elle  brusquement,  en  v'ià 
un  que  je  me  méfierais  de  lui,  si  j'étais  à  vot'  place! 

—  Qui  donc? 

' —  C'vieux-là. 

t—  M.  Anatole?  demanda  Blanchefleur  avec  un  orgueilleux  sourire. 
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—  J'sais  ben  c*que  j'dis  !  fit  Fanchette  en  hochant  la  tête. 

—  Pauvre  homme  ! 

—  Pauvr'homme  !  pauvr'homme  !  tant  qn'vous  voudrez 

—  Que  peut-il  contre  moi? 

—  On  n'sais  pas...  Voulez-vous  que  j'vous  dise? 

—  Dis. 

—  Vous  n'vous  fâcherez  point  ? 

—  Je  te  le  promets. 

Nancy  se  sentait  venir  une  grande  inquiétude. 

—  Eh  ben  !  reprit  Fanchette,  y  a  du  louche,  quoi  !  L'Anatole  est 
toujours  fourré  à  Thôtel  vis-à-vis. 

—  Est-ce  que  ce  serait  lui,  demanda  Blanchefleur  en  riant,  qui  doit 
épouser  mademoiselle  Angélina  de  Marçay? 

Un  mot  se  pressa  sur  les  lèvres  de  Fanchette,  qui  rougit  et  garda  le 
silence. 

—  C'est  tout  ?  interrogea  Nancy. 

—  Non,  répliqua  la  fillette.  Ce  n'est  pas  tout,  ce  n'est  pas  lui  qui 
doit  épouser  la  demoiselle. 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  Y  a  qu'on  s'occupe  de  vous  de  l'autr'coté  de  la  me. 

—  Bah  !  fit  Blanchefleur,  on  a  cette  bonté-là? 

—  Hier  soir,  M.  Anatole  et  la  demoiselle  étaient  tous  deux  à  causer  sur 
le  grand  balcon;  la  demoiselle  a  montré  du  doigt  vos  croisées.  M.  Ana- 
tole s'est  rengorgé  comme  pigeon  qui  roucoule.  Il  a  dit  quéqu'  mots,  et 
M"®  Angélina  a  tant  ri,  tant  ri,  que  j'ai  cru  qu'ê  voulait  pâmer. 

Nancy  se  mordit  la  lèvre.  Ses  grands  yeux  noirs  eurent  un  éclair; 
puis  elle  devint  rêveuse;  puis  elle  dit  d'une  voix  lente  et  grave  : 

—  Gaston  est  tout  pour  moi,  ma  fille.  En  dehors  de  lui,  je  ne  sais 
rien  qui  puisse  m' émouvoir.  Les  .^moqueries  de  ces  gens  ne  m'attei- 
gnent point.  Je  ne  les  connais  pas  et  ne  veux  pas  les  connaître.  Le  rire 
de  cette  fille  prouve  qu'on  lui  a  dit  le  malheur  de  ma  situation.  Elle 
me  raille,  c'est  son  droit  de  riche  héritière,  vis-à-vis  de  moi/jui  suis 
pauvre  ;  c'est  son  droit  d'honnête  femme,  vis-à-vis  de  moi  qu'elle  croit 
tombée.  Je  ne  lui  en  veux  pas.  Je  me  relèverai.  Écoute-moi  :  tant  que 
Gaston  m'aimera,  je  n'aurai  souci  ni  peur  de  quoi  que  ce  soit  au  monde. 
Le  jour  où  il  ne  m'aimera  plus... 

Elle  n'acheva  pas  :  on  devinait.  Sa  voix,  en  prononçant  ces  dernières 
paroles,  s'était  imprégnée  d'une  tristesse  si  profonde,  que  le  cœur  de 
Fanchette  fut  remué.  Dieu  sait  pourtant  si  le  cœur  de  Fanchette  était 
tendre  ! 

—  Ah  !  mon  doux  Jésus  !  pensait-elle  avec  un  brin  de  pitié  sincère, 
pauv'  mamselle  Nancy  !  ce  n'était  pourtant  point  de  son  mariage  à  elle 
qu'on  parlait  avec  M.  Anatole  ! 
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Blanchefleur  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine.  La  pendule  sonna 
onze  heures.  Une  heure  entière  de  retard  !  Blanchefleur  était  bien  pâle. 
Les  absences  de  son  Gaston  devenaient  de  jour  en  jour  plus  longues. 
La  pendule  était  là,  inexorable  évidence  qui  défendait  le  doute  à  la 
pauvre  Nancy.  Aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  n'aîlait-il  point 
revenir?  Blanchefleur  le  craignait,  Fanchette  le  crut. 

Mais  tout  à  coup  le  sang  de  Blanchefleur  reflua  violemment  de  son 
cœur  à  sa  joue.  Ses  yeux  brillèrent,  pleins  de  rayons  joyeux.  Elle  so 
leva,  leste  et  vive  comme  autrefois. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  !  s'écria-t-elle.  Oh  !  que  je  suis  heureuse  ! 
Fanchette  écoutait  et  n'entendait  rien. 

—  Le  voilà  !  répéta  Nancy;  oh  !  va,  c'est  son  pas  dans  l'escalier;  je  le 
reconnaîtrais  entre  mille. 

—  Vite  !  ma  fille,  s'intorrompit-elle  en  courant  à  la  psyché,  suis- je 
bien  coiffée?  Non  !  ces  boucles  tombent  mal...  on  voit  que  j'ai  pleuré... 
Folle  que  je  suis,  je  m'enlaidis  avec  ces  détestables  larmes  t  Rajuste 
ma  collerette...  De  l'eau,  que  je  baigne  mes  yeux  !...  Ah  !  quand  je  le 
sens  venir,  je  voudrais  être  belle,  belle  ! 

On  sonna. 

—  Gaston  !  mon  Gaston  !  fit  Blanchefleur  dont  la  poitrine  battait  ; 
mon  Dieu  !  je  l'aime  aujourd'hui  encore  plus  qu'hier  ! 

—  C'est  pourtant  vrai  que  c'était  lui  !  pensait  Fanchette.  Quand 
même  mon  Louisic  aurait  ses  gros  sabots  d'autrefois,  je  ne  l'entendrais 
pas  de  si  loin! 

—  C'te  robe?  demanda-t-elle  en  montrant  îe  fameux  quatrième 

carton. 

—  Serre-là  !  serre-là  !  dit  Nancy  vivement. 

Quand  servira-t-elle?  se  dit  Fanchette  en  poussant  le  carton  sous 

le  lit.  Là,  madame  Casimir  a  p't-êt'ben  porté  aujourd'hui  celle  de  la 
demoiselle  d'en  face? 

Gaston  entrait.  Blanchefleur,  ivre  de  joie,  se  jeta  à  son  cou,  en  riant 
et  en  pleurant. 


lïl 

AMOUR  ENTRE  DEUX  AGES 

Ils  s'étaient  vus  la  veille,  pourquoi  cette  ivresse?  Après  la  longue 
absence,  quand  on  se  revoit,  à  la  bonne  h€upe  !  mais,  d'un  jour  sur 
l'autre,  c'est  trop.  Gaston  fut  étonné.  Il  le  laissa  voir. 

—  Bonjour,  ma  belle  Nancy,  dit-il  un  peu  froidement;  est-ce  que 
vous  m'avez  cru  mort? 

Fanchette  eut  un  sourire  moitié  triste,  m^oitié  méchant. 
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-  Qu'il  usait  ses  genoux  è  Tadorer,  pensa-t-elle,  il  n'y  a  pas  seule- 
Ticnt  un  mois  ! 

Blanchefleur  avait  ses  deux  belles  mains  sur  les  épaules  de  Gaston. 
211e  le  contemplait  en  extase. 

-  Pardonnez-moi,  pardonnez-moi,  murmura-t-elle  ;  tu  dois  me 
rouver  d'une  exigence,  mon  pauvre  Graston  !...  Je  suis  folle  à  moitié, 
rois-tu...  Dès  que  tu  n'es  pas  là,  je  me  dis  :  S'il  n'allait  pas  revenir  ! 

—  Folle,  en  effet  !  dit  Gaston,  qui  souriait  à  la  voir  si  merveilleuse- 
nent  belle.  Puis,  il  ajouta  en  la  tournant  au  jour  : 

—  Vous  avez  donc  pleuré,  Nancy  ! 

—  Sait-on  ce  que  font  les  folles?  C'est  de  vous  qu'il  faut  parler.  Je 
ous  trouve  pâle;  vous  êtes  certainement  changé. 

—  Ce  ne  serait  pas  impossible,  répondit  le  vicomte  avec  un  air 
l'embarras.  J'ai  veillé  une  partie  de  la  nuit. 

Nous  ne  pouvons  plus  donner  à  Gaston  le  titre  de  capitaine.  Il  avait 
nvoyé  sa  démission  au  ministre,  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Paris, 
'l'était  le  quartier  de  la  lune  des  amours.  Il  eût  alors  sacrifié  bien 
avantage. 

—  Pourquoi  veiller?  demanda  Nancy  tendrement. 

—  Des  affaires...  répliqua  Gaston,  des  affaires  d'une  importance 
lajeure... 

—  Le  lansquenet,  qu'ils  appellent  ces  affaires-là  !  se  dit  Fanchette. 
Nancy  approcha  ses  lèvres  de  l'oreille  du  vicomte. 

—  Tu  te  fatigues  !  murmura-t-elle,  je  ne  veux  pas  !  Oh  !  que  je  les 
éteste,  ces  vilaines  affaires  qui  te  retiennent  aussi  loin  de  moi  ! 

—  Faut'i  servir  le  thé?  demanda  Fanchette. 

—  Déjeunons-nous  ensemble,  Gaston? 
• —  Sans  doute. 

—  Sers  le  thé,  ma  fille  !  s'écria  Blanchefleur  triomphante,  comme  si 
lie  eût  remporté  une  victoire.  Vite  !  vite  !  tu  vois  bien  qu'il  a  attendu 
our  déjeuner  avec  moi  ! 

Elle  approcha  elle-même  le  guéridon,  toute  vive  et  si  heureuse,  que 
raston  eut  le  cœur  serré. 

—  Moi  !  moi  !  pensait-il,  me  séparer  d'elle...  jamais  ! 

Il  était  donc  question  déjà  de  séparation?  Pauvre  belle  Blanchefleur  ! 
BS  folles  craintes  des  enfants  séduites,  hélas  !  on  leur  donne  raison 
Dujours  !  Gaston  était  un  cœur  loyal,  Gaston  ne  voulait  pas.  Mais  il  y  a 
omme  une  ligue  fatale  contre  celles  qui  n'ont  pour  se  défendre  que  leur 
mour. 

Fanchette  apportait  le  plateau.  Elle  le  mit  sur  le  guéridon.  Nancy 
éplia  la  serviette  de  Gaston;  elle  le  sucra,  comme  on  dit  dans  la  langue 
echnique  du  thé^  elle  savait  précisément  ce  qu'il  fallait  de  sucre.  Le 
hé  une  fois  versé,  elle  le  nuagea  de  crème.  Puis  elle  choisit,  pour  la 
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tendre  à  Gaston,  la  tartine  la  mieux  faite  et  la  plus  appétissante.  C 
sont  de  vulgaires  détails,  mais  la  fée  de  notre  foyer  y  sait  mettre  par 
fois  tant  de  poésie  ! 

—  Laisse-nous,  Fanchette,  dit-elle. 

Fanchette,  observateur  femelle,  avait  fait  ses  réflexions  et  se  disait 

—  Ê  fait  pourtant  ce  qu'ê  peut,  mon  Dieu  donc  ! 

Avant  de  s'en  aller,  elle  eut  un  regard  pour  la  petite  cassette  o 
Nancy  mettait  ses  lettres  déchirées  :  Fanchette  appelait  ce  cofîret  1 
boîtes  aux  lettres,  et  un  regard  pour  le  quatrième  carton  qui  montrai 
un  de  ses  angles  sous  le  lit. 

.  —  Ah  !  dame,  non  !  pensa-t-elle  se  dirigeant  vers  la  porte;  c'étai 
point  d'son  mariage  qu'on  parlait  avec  M.  Anatole  !...  ê  n*a  qu' 
jouer  d'son  reste  !...  C'était  un  autr'  mariage  :  je  sais  ben  tout  ça,  mo: 
pa'  c'  que  j'écoute...  Me  v'ià  partie,  mamselle  Nancy  ! 

Nancy  se  rapprocha  de  Gaston  bien  près,  tout  près.  Elle  le  conten 
pla  au  lieu  de  manger.  Gaston,  il  faut  le  dire,  n'y  allait  pas  de  gran 
appétit,  Gaston  était  tout  jeune.  Il  suivait  une  pente  glissante  et  mena 
une  vie  que  sa  nature  répouvait.  Fanchette  ne  l'avait  point  calomni 
en  disant  que  ses  grandes  affaires  avaient  nom  :  lansquenet.  Gaston  n' 
était  pas  allé  tout  seul  ;  on  l'avait  entraîné. 

En  quittant  la  Bretagne,  Gaston  ne  possédait  guère  que  les  écon( 
mies  d'un  capitaine  de  hussards.  Depuis  six  semaines,  Nancy  viva 
au  milieu  du  luxe.  C'est  tout  dire. 

Si  elle  avait  su,  la  pauvre  Nancy  î 

Qu'avait-elle  besoin  de  ce  luxe?  Oh  !  comme  elle  eût  été  bien  hei 
reuse  dans  une  chambrette  où  Gaston  n'aurait  point  eu,  pour  la  lai 
ser  seule,  le  prétexte  de  ses  grandes  affaires  ! 

Gaston  but  une  gorgée  de  thé;  il  mangea  une  bouchée  de  pain.  Figi 
rez-vous  les  délices  de  ce  thé,  six  semaines  auparavant,  la  première  fc 
que  Blanchefleur  l'avait  préparé  !  Non,  Jupiter  ne  savoura  pas  pli 
chèrement  le  premier  nectar  versé  par  la  main  d'Hébé,  déesse  de 
jeunesse.  Ce  n'était  pas  du  thé,  c'était  de  l'ambroisie.  Du  thé,  toujou 
du  thé  pendant  quarante-cinq  jours  !  Au  fond,  milady,  ne  vous  ( 
déplaise,  le  thé  est  fade.  Cela  sent  bon  dans  la  boîte  de  laque;  mais 
pense  que  Dieu  avait  planté  cet  arbuste  pour  les  parfumeurs,  et  n( 
point  pour  les  marchands  de  comestibles.  Certains  lords,  nous  le  s 
vous  de  source  certaine,  ont  fui  sur  le  continent  pour  échapper  au  th 

Gaston  aimait  le  thé;  la  preuve,  c'est  qu'il  put  boire  encore  une  gc 
gée  de  cette  quarante-cinquième  tasse.  Seulement,  ce  n'était  plus  « 
l'ambroisie. 

—  Tu  le  trouves  trop  faible?  demanda  naïvement  Blanchefleur. 
Gaston  la  baisa  au  front.  L'amour  était  de  l'âge  du  thé,  l'amo 

heureux  :  il  avait  juste  quarante-cinq  jours.  ] 
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—  Je  le  trouve  exquis,  puisque  c'est  toi  qui  l'as  fait,  répondit-il. 

Il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  le  dire  autrefois,  on  le  voyait  bien. 

Oh  !  les  heures  charmantes  !  les  heures  trop  courtes  !  Le  silence  élo- 

uent,  coupé  de  longs  baisers;  le  bavardage  vif,  pétillant,  joyeux;  les 
égards  croisés,  les  mains  qui  se  cherchent,  le  sourire  languissant,  les 
irmes  heureuses,  est-ce  que  cela  peut  durer?  Est-ce  que  nous  ne  som- 
aes  pas  les  fils  de  la  tristesse?  Fit-on  cette  terre  pour  notre  félicité? 

Les  païens  accordaient  au  maître  de  l'Olympe  tout  seul  le  droit  de 
ire  longtemps.  C'était  son  privilège  de  roi  des  dieux. 

Nos  sourires,  à  nous,  se  fanent  comme  les  fleurs  d'une  matinée. 

Parfois,  chez  les  poètes  et  chez  les  femmes,  le  sourire  mourant  lutte; 
l  essaye  de  se  survivre  à  lui-même.  Qu'arrive-t-il?  Vous  entendez  un 
anglot. 

Le  sanglot,  c'est  l'agonie  du  sourire. 

Sourire,  écrivons-nous.  Vous  pouvez  bien  dire  :  plaisir,  si  vous  vou- 
ez. Nos  pères  ne  craignaient  point  de  prononcer  le  mot  volupté.  Appe- 
ez  comme  il  vous  plaira  l'amour  dans  la  jeunesse  triomphante.  Sur- 
out  ne  criez  pas  à  la  matière  !  L'amour  est  comme  nous-mêmes  :  sens 
ît  âme.  Il  faut  un  autre  monde  à  l'âme  dégagée,  et  que  laisse-t-elle 
ci-bas?  De  quoi  emplir  un  cercueil.  L'amour  ne  laisse  rien.  C'est  une 
ampe  qui  a  brûlé. 

De  cette  bouchée  que  Gaston  mangeait,  une  miette  se  détacha, 
v^ous  souvenez-vous?  Au  dîner  des  fiançailles,  c'était  Nancy  qui  avait 
aissé  échapper  une  miette.  Ils  ne  s'étaient  pas  encore  parlé  tous  deux, 
jraston  vola  la  miette.  Celle  qui  tombait  aujourd'hui  des  lèvres  de 
jraston,  Blanchefleur  la  prit.  C'était  sans  doute  un  souvenir.  Blanche- 
leur  la  tint  un  instant  cachée  comme  avait  fait  Gaston,  puis  elle  l'ap- 
procha de  ses  lèvres. 

Gaston  la  guettait.  Gaston  ne  voulut  pas.  Pourquoi? 

Gaston,  changeant  de  couleur,  lui  prit  la  miette  et  la  jeta  au  loin; 
puis  il  saisit  Blanchefleur  toute  tremblante,  et  la  serra  passionnément 
3ntre  ses  bras. 

Un  beau  petit  bouvreuil,  ami  de  Nancy  et  prisonnier  sur  parole,  vol- 
tigeait dans  la  chambre.  Ce  fut  lui  qui  eut  la  miette. 

—  C'était  bon  pour  moi,  timide  et  suppliant...  dit  Gaston. 

—  Et  n'est-ce  pas  moi  qui  suis  maintenant  à  tes  genoux  ?  murmura 
Blanchefleiu*. 

Gaston  prit  un  air  soucieux. 

—  A  quoi  penses-tu  ?  demanda  Nancy  caressante. 

—  A  rien. 

—  Pas  même  à  moi  ? 

Il  passa  les  doigts  dans  les  belles  boucles  blondes  qui  jouaient  sui*  le 
[ront  de  Nancy. 
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—  Mon  Gaston,  reprit-elle  tout  bas,  tes  plaisirs,  je  ne  t'en  demande 
rien,  tu  sais  bien;  mais  tes  peines  sont  à  moi,  j'en  veux  ma  part  ! 

—  Je  n'ai  pas  de  peines,  ma  Nancy  chérie,  répondit  le  jeune  vicomte, 
qui  détourna  la  tête;  si  j'avais  des  peines,  ne  les  oublierais-je  pas  près 
de  toi? 

Il  repoussa  la  tasse  de  thé. 

—  Je  ne  sais  plus  le  faire  à  ton  goût,  dit  Blanchefleur  tristement. 
• —  Je  n'ai  pas  faim  aujourd'hui. 

11  attira  le  front  de  Nancy  jusqu'à  sa  bouche,  il  pensait  : 

—  Je  ne  l'ai  jamais  tant  aimée  ! 

Pensait-il  vrai?  car  on  peut  mentir  en  pensant.  On  dit  alors  qu'on  se 
trompe.  C'est  de  la  politesse  envers  soi-même. 

Il  pensait  vrai,  en  ce  sens  que  son  cœur  n'avait  point  failli.  Aucun 
autre  amour  n'était  venu  remplacer  celui  que  Nancy  lui  avait  inspiré. 
Il  pensait  vrai  encore,  en  ce  sens  que  la  présence  seule  de  Nancy  suf- 
fisait à  faire  revivre  en  lui  la  passion  engourdie.  Il  aimait  Nancy,  plus 
belle  que  les  autres  femmes,  Nancy  supérieure,  Nancy  esclave. 

Il  ne  pensait  pas  vrai,  parce  que  cet  amour  sans  ardeur  s'envolait  au 
détour  de  lame.  Quarante-cinquième  déjeuner  de  thé,  amour  las,  ennui 
prochain,  menaçante  indifférence  !  Il  mentait  en  pensant. 

Ne  se  souvenait-il  plus  de  cette  fièvre  qui  le  prenait  pour  une  heure 
d'absence? 

Une  fois,  il  avait  senti  son  cœur  s'aiTêter,  parce  que  Nancy  ne  l'at- 
tendait pas  à  la  fenêtre. 

Il  ne  regardait  même  plus  au  balcon  maintenant.  C'est  pour  cela  que 
Nancy  ne  l'y  attendait  plus. 

Nancy  lui  prit  les  deux  mains,  qu'elle  serra  contre  son  cœur.  Gaston 
rêvait  déjà. 

Il  rêvait  aussi  naguère,  mais  autrement.  C'était  alors  le  rêve  qu'on 
ne  peut  pas  dire  avec  les  paroles  terrestres,  cette  mer  d'enivrements 
où  la  raison  perd  plante,  ce  magnifique  désir  qui  s'obstine  dans  le  bon- 
heur même  et  qui  dit  à  l'homme  au  milieu  de  son  transport  :  Ceci  n'esl 
pas  le  ciel  de  Dieu  ! 

Nancy  l'adorait  dans  la  plénitude  de  son  amour. 

—  As-tu  compté  les  jours,  Gaston?  dit-elle  de  sa  voix  douce  comme 
un  chant,  voilà  six  semaines  que  je  suis  heureuse. 

—  Que  nous  sommes  heureux,  ma  Nancy  !  rectifia  le  vicomte. 
Le  regard  de  Nancy  lui  rendit  grâce. 

—  Ces  semaines  ont  passé  bien  vite  !  murmura-t-elle. 

—  Trop  vit  ),  mon  Dieu  !  pensa  Gaston. 

Mais  ce  qu'il  regrettait,  ce  n'était  point  les  heures  d'amour. 

—  Tous  les  jours,  reprit  Blanchefleur,  qui  appuya  sa  tête  souriante 
sur  l'épaule  de  son  amant,  tous  les  jours  m.a  tendresse  a  grandi,  Gas- 
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ton.  Quand  nous  sommes  aiTivés  à  Paris,  je  ne  t'aimais  presque  pas, 
en  comparaison  d'aujourd'hui.  Je  te  trouve  bien  plus  beau  qu'en  ce 
temps-là;  je  crois  que  tu  es  meilleur,  si  c'est  possible.  Je  vois  mieux 
ton  âme,  et  je  me  dis  :  Dieu  n'en  a  pas  créé  de  plus  noble  ! 
Le  jeune  vicomte  poussa  un  gros  soupii*. 

—  Trois  cents  louis,  cette  nuit,  pensa-t-il. 

—  Je  sais,  je  sais,  poursuivit  Blanchefleur,  tu  es  modeste,  mon  Gas- 
ton, tu  ne  veux  pas  que  je  parle  ainsi;  mais  c'est  plus  fort  que  moi  ! 

■ —  Le  démon  s'en  mêle!  se  dit  Gaston.  Je  suis  au  bout  de  mon  rouleau! 

—  Fais  semblant  de  ne  pas  m'eutendre  !  s'interrompit  Nancy  en 
souriant;  sais-tu?  je  vais  profiter  de  cela  pour  te  défiler  mon  chapelet. 
Bouche-toi  les  oreilles,  si  tu  veux...  Que  vas-tu  faire  de  moi,  Gaston? 
Je  ne  vis  plus  en  moi-même,  mon  pauvre  petit  mari,  je  vis  en  toi,  toute 
en  toi.  C'est  de  toi  seulement  que  peut  me  venir  désormais  la  douleur 
ou  la  joie.  Quand  tu  n'es  pas  là,  ma  pensée  court  après  toi  et  fuit  notre 
maison  déserte.  Je  cherche  à  deviner  où  tu  es,  ce  que  tu  fais,  à  qui  tu 
parles.  Je  deviens  triste  tout  à  coup  :  c'est  que  tu  souffres;  mon  cœur 
s'allège  :  c'est  que  tu  es  gai.  Quelquefois,  un  bon  mouvement  de  plaisir 
fait  battre  soudain  ma  poitrine  :  oh  !  alors,  Gaston,  je  ne  m'y  trompe 
pas,  c'est  que  tu  penses  à  moi. 

—  Je  pense  toujours  à  toi,  dit  Gaston  avec  distraction. 
Figm'ez-vous  que,  cette  nuit,  il  avait  eu  contre  lui  les  deux  mêmes 

as,  trois  fois  de  suite  ! 

—  Mon  Dieu  !  fit  Nancy,  qui  secoua  sa  tête  blonde,  je  ne  te  demande 
pas  cela,  Gaston;  je  ne  te  demande  pas  de  m'aimer  comme  je 
t'aime.  C'est  assez;  je  suis  contente...  c'est  même  trop,  quand  j'y 
songe.  Où  ne  serais-tu  pas  arrivé  sans  moi?  Y  avait-il  un  seul  officier 
dans  l'armée  qui  pût  viser  aussi  liant  que  toi?  Tu  as  abandonné  ta 
carrière  pour  moi.  Pour  moi  !  grand  Dieu  !  j'ai  pu, moi  Nancy,  te  coû- 
ter un  sacrifice  !  Ah  !  je  me  déteste  moi-même  quand  je  pense  à  cela. 

—  Tais-toi,  fit  Gaston,  qui  écoutait  maintenant,  tais-toi,  Nancy  ! 
Elle  voulut  répliquer;  il  lui  ferma  la  bouche  d'un  baiser. 

—  Pauvre  chérie  !  murmura-t-il  avec  une  émotion,  toi  qui  m'as 
tout  sacrifié  ! 

—  Est-ce  que  c'est  la  même  chose?  s'écria  Blanchefleur  révoltée; 
est-ce  que  tu  me  compares  à  toi?  Moi,  je  t'appai'tiens;  c'est  à  toi  tout 
ce  que  je  te  donne  î  Ah  î  mon  Gaston  bien-aimé,  si  je  pouvais  te  mon- 
trer mon  cœur. 

Elle  s'interrompit,  parce  que  le  regard  de  Gaston  se  perdait  dans  le 
vide. 

—  Cela  t'ennuie  peut-être,  dit-elle  timidement. 

< —  Pauvre  ange  !  fit  le  vicomte  avec  élan,  pauvre  ange  adoré  ! 
Il  lenleva  dans  ses  bras,  Nancy  avait  les  larmes  aux  yeux. 
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—  Tu  es  bon,  reprit-elle,  tu  as  peur  de  m*attrister,  merci  !  Que  je 
dise  tout  :  ce  que  j'ai  sacrifié,  moi,  puisque  tu  as  prononcé  ce  mot-là,  ne 
me  le  rendras-tu  pas,  mon  petit  mari?  Oh  !  je  ne  t'ai  rien  donné,  puis- 
que je  vais  être  ta  femme.  Mon  bon  père,  ma  sœur,  tous  ceux  que  j'ai- 
mais et  que  j'ai  affligés,  se  souviendront-ils  d'avoir  souffert  quand  ils 
me  verront  mariée  et  si  heureuse?  Va,  Gaston,  le  jour  où  le  vieux  sol- 
dat te  tendra  sa  main  loyale  en  te  disant  :  «  Merci,  mon  fils,  pour  la 
joie  que  tu  nous  ramènes»,  va,  crois-moi,  tu  seras  bien  heureux  toi- 
même  ! 

—  Oh  certes  !  certes  !  dit  le  jeune  vicomte. 

Il  était  sincère.  Sa  conscience  lui  criait  :  C'est  là  qu'est  le  bonheur  ! 
Pourquoi  devant  le  bonheur,  si  facile  à  saisir,  son  cœur  était-il  serré 
douloureusement  ? 

—  Ils  m'appelaient  la  joie  de  la  maison,  poursuivait  Blanchefleur, 
rêveuse  à  son  tour;  c'est  mon  destin  que  d'être  aimée  par  ceux  qui 
valent  mieux  que  moi.  Vous  m'avez  gâtée  à  force  de  louanges...  Mon 
Gaston,  écoute-moi  encore  un  petit  peu  :  je  veux  que  tu  me  voies  bien 
comme  je  suis.  Mon  dévouement  pour  toi,  ma  douceur  que  tu  vantes, 
ma  gaieté,  ma  confiance,  il  ne  faut  pas  m'en  savoir  gré.  Tout  cela,  ce 
n'est  que  mon  amour.  Je  ne  peux  pas  être  autrement  avec  toi.  Triste 
quand  tu  es  là,  jalouse  quand  j'ai  ton  cœur  sur  le  mien;  songe  donc,  est- 
ce  raisonnable?  Non,  non,  je  ne  suis  pas  jalouse;  je  crois  en  toi  plus 
qu'en  moi-même;  je  m'appuie  sur  toi,  parce  que  tu  ne  peux  pas  plus 
me  manquer  que  la  Providence  !... 

Elle  mit  sa  tête  jusque  dans  le  giron  de  son  amant  et  acheva,  en 
baissant  la  voix  : 

—  Et  puis,  j'ai  encore  un  autre  motif  pour  être  brave.  Pourquoi 
craindrais-je?  Je  sais  cela,  mon  Gaston,  je  sens  cela  :  le  jour  où  je  te 
perdrais,  je  deviendrais  folle  ou  je  mourrais  ! 

Gaston  tressaillit,  tandis  que  Blanchefleur  murmurait  : 

—  Dieu  m'a  promis  un  de  ces  deux  refuges... 

Elle  releva  les  yeux  sur  Gaston,  qui  faisait  effort  pour  retenir  ses 
larmes. 

—  T'aurais-je  causé  de  la  peine  ?  dit-elle. 

—  T'abandonner  !  répliqua  le  jeune  vicomte  dont  la  voix  tremblait  ; 
moi,  Nancy  !  as-tu  pensé  cela? 

Il  l'étreignit  contre  sa  poitrine,  et  se  leva  brusquement.  Il  traversa 
la  chambre  à  grands  pas.  Arrivé  devant  la  croisée,  son  regard  tomba 
sur  l'hôtel  de  Marçay.  Il  tira  le  rideau  avec  une  violence  folle. 

—  T'abandonner  î  répéta-t-il  en  lui-même;  dussé-je  me  perdre,  non, 
non,  jamais  ! 

Il  revint  à  elle,  et  lui  prit  la  tête  à  deux  mains. 

—  Voilà,  dit-il,  réjoui  par  sa  résolution  même,  tu  n'auras  plus  de  ces 
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idées-là,  ma  chérie,  je  te  protégerai  contre  elles  en  restant  toujours  avec 
toi,  comme  aux  premiers  jours  de  notre  bonheur.  Je  ne  savais  pas  :  on 
est  parfois  aveugle.  Aussi,  mon  amour,  pourquoi  me  cachais-tu  tes 
larmes;  je  vivrai  ici  près  de  toi,  ma  femme!  Où  trouverais-je  donc 
ailleurs  un  trésor  pareil?  Voyons,  je  t'en  prie,  pardonne-moi. 

—  Te  pardonner?  fit  Blanchefleur  étonnée,  pourquoi? 
Gaston  se  laissa  glisser  à  ses  genoux. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  ce  mot  doit  te  surprendre,  tu  ne  vois  ni  mes 
défauts,  ni  mes  torts.     . 

Nancy  eut  un  mouvement  d'effroi. 

—  Oh  !  murmura-t-elle  en  mettant  sa  douce  main  sur  sa  bouche, 
ne  parle  pas  ainsi,  Gaston,  tais-toi  !...  tais-toi  !...  Des  torts  !...  Ai-je 
donc  dit  quelque  chose?... 

Ce  fut  un  baiser  qui  l'interrompit. 

—  Tu  n'as  rien  dit,  tu  es  un  ange  de  douceur  !  Oh  certes,  mes  yeux 
se  dessillent:  tu  n'avais  pas  cette  pâleur  quand  nous  sommes  venus  de 
Bretagne...  Tu  as  maigri,  tu  as  pleuré  !...  Que  veux-tu  d'amour  pour 
chacune  de  tes  chères  larmes?...  Voici  longtemps  que  nous  ne  nous  som- 
mes promenés  ensemble.  Je  vais  demander  la  voiture. 

Nancy  laissa  échapper  un  cri  de  joie. 

—  Nous  irons  au  Bois,  d'abord,  poursuivit  Gaston,  empressé  comme 
un  amant,  nous  dînerons  à  Saint-Gloud... 

—  En  partie  fine  !  s'écria  Nancy  en  battant  des  mains. 

—  En  partie  fine...  Ensuite,  nous  passerons  la  soirée  à  l'Opéra. 

—  Oh  !  oh  !  fit  la  pauvre  Blanchefleur;  à  l'Opéra  !  quelle  fête  ! 
Elle  sautait  comme  im  enfant  au  seuil  de  la  chambre  où  sont  les 

étrennes  ! 

—  Mais,  fit-elle  tout  à  coup  en  modérant  son  allégresse,  tes  affaires... 
tes  grandes  affaires? 

Gaston  rougit,  puis  il  sourit,  car  la  pénitence  avait  expié  la  faute. 

—  Ma  grande  affaire  est  de  t'aimer,  dit-il  en  l'asseyant  sur  ses 
genoux,  de  t'aimer  comme  tu  m'aimes  et  cent  fois  davantage.  Tu  es  la 
plus  belle,  tu  es  la  plus  délicieuse  des  femmes  :  il  faut  que  tu  sois  la 
mieux  adorée  ! 

Nancy  ne  parlait  plus.  Elle  se  laissait  bercer. 

—  Sais-tu,  reprit  Gaston,  mon  oncle,  le  major,  ne  t'a  jamais  vue. 
Tous  ceux  qui  te  voient,  t'aiment.  Je  veux  qu'il  te  voie  :  il  t'aimera. 

C'était  l'avis  de  Nancy,  bien  qu'elle  eût  grande  frayeur. 

Elle  lissa  bien  soigneusement  les  cheveux  de  Gaston  avec  son  doigt. 
Elle  était  sérieuse,  elle  regardait  attentivement  devant  elle  ce  rien 
mystérieux  qui  agrandit  les  yeux  fixes, 

—  Et  quand  il  t'aimera,  poursuivit  Gaston,  rien  ne  s'opposera  plus 
à  notre  union.  Que  faut-il  de  temps  pour  qu'il  t'aime? 
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—  Je  ne  sais  pas,  dit  Blanchefleur  absorbée. 

Croiriez-vous  qu'elle  pensait  au  quatrième  carton  et  à  la  robe  de 
noces? 

—  Une  minute,  répondit  Gaston  à  sa  propre  question,  moins  que 
cela  !  le  temps  de  te  regarder,  ma  Nancy...  C'est  une  excellente  idée  î 
mon  oncle  est  le  meilleur  des  hommes.  Nous  sommes  sauvés  ! 

—  Nous  étions  dans  un  péril?  demanda  Nancy. 

—  Je  t'expliquerai  cela  en  chemin...  Ton  chapeau,  ton  écharpe... 
Je  vais  sonner  pour  la  voiture. 

Gomme  il  touchait  le  cordon,  la  porte  s'ouvrit. 

—  Vlà  M.  Anatole,  annonça  Fanchette. 


IV 

ou    M.   ANATOLE   SE   DESSINE 

Le  paysage  est  radieux.  La  cime  des  arbres  sourit  au  grand  soleil  ; 
la  rivière  agite  ses  diamants  liquides  ;  les  vitres  du  château  brillent  au 
loin,  tandis  que  le  foyer  de  la  chaumière  élève  vers  l'azur  du  ciel  sa 
fumée  couleur  d'ardoise.  Chaque  objet  a  son  étincelle  gaie.  Ce  nuage 
noir  marche,  il  arrive;  ses  rebords  argentés  font  une  brèche  au  disque 
de  gloire,  he  soleil  se  noie.  Le  paysage  est  en  deuil. 

Plus  de  sourire  à  la  cime  des  arbres  !  plus  de  diamants  aux  petits 
flots  de  la  rivière  !  plus  d'étincelles  aux  vitres  du  manoir  !  La  fumée  de 
la  cabane  se  déroule,  sombre  comme  une  nuée  de  tempête. 

Ainsi  de  nos  jours,  hélas  !  qu'un  nuage  passe  sur  notre  soleil,  tout 
s'obscurcit. 

Éclipse  ! 

Le  nuage,  ici,  c'était  M.  Anatole  Gouget  de  la  Rivaudaye,  artiste. 

Dès  que  son  nom  fut  prononcé,  la  pauvre  Blanchefleur  jeta  son 
écharpe,  qu'elle  était  en  train  déjà  de  draper  sur  ses  épaules.  Adieu 
Saint-Cloud  !  et  le  Bois  !  et  le  dîner  en  tête  è  tête,  partie  fine  !  et  l'Opéra 
qui  devait  couronner  la  fête  !  Gaston  frappa  du  pied  avec  colère. 

—  Quel  être  odieux  !  s'écria-t-il. 

—  Que  faut-il  lui  dire?  demanda  Fanchette. 

—  Que  je  n'y  suis  pas. 

—  Et  madame? 

—  Qu'elle  n'y  est  pas. 

—  Et  s'il  veut  attendre  ? 

—  Qu'il  aille  au  diable  ! 

—  Pas  la  peine,  pas  la  peine,  dit  la  voix  de  M.  Anatole  daiis  la  cham- 
bre voisine;  pas  la  peine  de  m'annoncer,  petite  Fanchette...  avec  moi, 
on  ne  fait  pas  de  cérémonies  ! 
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Gaston  haussa  les  épaules  et  s'assit  sur  le  divan  avec  rcoigndlion. 

—  Entrez,  monsieur  Anatole,  dit  Fanchette,  qui  riait,  la  maligne, 
ça  leu  fait  ben  plaisir  de  vous  voir. 

M.  Anatole  parut  sur  le  seuil.  Il  était  tout  en  nankin,  sauf  une  cra- 
vate bleu  tendre  et  des  breloques  en  fruits  d'Amérique  rouges.  Tout  ce 
que  nous  avons  dit  précédemment  de  sa  laideur  doit  être  considéré 
comme  nul  et  non-avenu.  Mensonges,  faussetés,  erreurs  à  tout  le 
monde.  M.  Anatole  était  vingt  fois  plus  laid  que  nous  l'avons  dit. 

Il  pinça  la  taille  de  Fanchette  en  entrant  et  mit  le  binocle  à  l'œil.  Il 
lorgna. 

—  En  tête  à  tête  !  dit-il  d'un  ton  leste  et  dégagé,  charmant  !  ne 
vous  dérangez  pas  pour  moi  !  Bonjour,  mon  bon...  belle  dame,  à  vos 
genoux  !...  Je  vais  lire  le  journal,  regarder  les  taJbleaux,  faire  n'importe 
quoi...  vous  savez  :  moi,  je  ne  gêne  jamais. 

Il  gênait  toujours.  Nancy  était  revenue  s'asseoir  sur  le  divan  auprès 
de  Gaston. 

M.  Anatole  prit  un  journal  et  se  jeta  dans  une  bergère,  à  l'autre 
bout  de  la  chambre. 

Gaston  avait  de  vagues  envies  de  le  lancer  par  la  fenêtre  avec  sa 
panoplie  de  nankin,  sa  cravate  d'azur  et  ses  breloques  rouges. 

—  Tiens  !  tiens  !  s'écria  M.  Anatole,  nous  allons  faire  la  guerre  au 
dey  d'Alger...  Je  m'intéresse  à  ce  Bédouin,  à  cause  de  son  sérail. 

—  Je  suis  à  vous  tout  à  l'heure,  dit  Gaston,  j'ai  à  causer  avec  Nancy. 

—  Faites,  faites,  mon  bon,  faites  !...  Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  un 
salon  collet-monté.  La  vie  d'artiste  !  ça  me  connaît  I 

Il  mit  une  sorte  d'affectation  à  lever  son  journal,  déplié  en  grand, 
comme  si  Gaston  et  Nancy  eussent  eu  quelque  chose  à  cacher. 

—  Je  voudrais  me  voir  au  milieu  d'un  sérail  !  grommela-t-il ;  mais 
Paris  n'est-il  pas  pour  moi  un  sérail  immense,  où  je  n'ai  que  l'embai^- 
ras  du  choix? 

—  Partie  remise,  mon  pauvre  amour,  disait  tout  bas  Gaston  à  Blan- 
chefleur,  j'ai  un  compte  à  régler  avec  ce  personnage;  mais,  sois  tran- 
quille, tu  ne  perdras  rien  pour  attendre...  Demain... 

—  La  petite  comtesse  Bel-koff,  lut  le  don  Juan  du  quartier-tabac, 
enlevée  par  im  faiseur  de  vaudevilles  !...  j'ai  fait  quelques  vaudevilles... 
le  pont  aux  ânes  ! 

—  D'ailleurs,  reprit  Gaston,  ce  que  je  voulais  te  dire  en  chemin,  le 
voici  :  «  Tous  ces  retards  me  fatiguent,  et  je  veux  décidément...» 

—  V'ià  M.  Godeau  !  dit  Fanchette,  qui  ouvrit  de  nouveau  la  porto. 

—  Qu'il  attende  !  répondit  Gaston  avec  impatience.  M.  Anatolo 
abaissa  son  journal. 

—  Mon  bon,  prononça-t-il  gravement,  la  petite  a  dit  :  M.  Godeau  ! 
Fanchette  attendait  sur  le  seuil. 
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—  Allez  !  ordonna  Gaston. 

Fanchette  sortit.  M.  Anatole  releva  son  journal.  Il  souriait  mécham- 
ment, ce  coquin  de  M.  Anatole  ! 

—  Si  tu  voulais  recevoir  M.  Godeau?  dit  Nancy. 

—  Tout  à  rheure...  Je  te  disais  que  je  voulais  en  finir.  Les  obstacles, 
vois-tu,  ma  fille,  il  n'y  a  pas  d'obstacle  quand  on  veut  fermement  une 
chose  ! 

Nancy  n'avait  garde  de  nier  cet  axiome. 

—  Avant  huit  jours...,  reprit  Gaston  d'un  accent  résolu. 

—  V'ià  M.  Rivet  !  dit  Fanchette  à  la  porte. 

—  Eh  !  qu'il  attende  !  fit  Gaston. 

Nancy  se  disait,  savourant  sa  joie  tout  au  fond  de  son  cœur  : 

—  J'ai  bien  fait  de  la  commander  ! 
Elle  pensait  à  sa  robe  de  noces. 

Non  seulement  M.  Anatole  baissa  son  journal,  cette  fois,  mais 
encore  il  ferma  son  binocle. 

—  Mon  bon,  prononça-t-il  gravement,  la  petite  a  dit  :  M.  Rivet  ! 

—  Je  ne  suis  pas  sourd,  peut-être  !  s'écria  Gaston  en  colère;  moi,  je 
dis  :  Que  M.  Rivet  attende  !...  Allez,  Fanchette  ! 

Fanchette  obéit.  M.  Anatole  rouvrit  son  binocle. 

—  Bon  !  fît-il  en  achevant  de  parcourir  le  journal,  un  mari  qui  a  tué 
l'amant  de  sa  femme  !...  Ces  maris  sont  étonnants  ! 

Gaston  tenait  les  deux  mains  de  Blanchefleur  serrées  entre  les  siennes. 

—  Je  suis  libre,  après  tout  !  disait-il,  libre  comme  l'air.  Et  pour  quel- 
ques embarras  de  famille  ou  autres...  Pas  d'objections  !...  ma  volonté 
est  désormais  inébranlable  ! 

Il  avait  élevé  la  voix. 

—  Nous  verrons  bien  !  pensa  M.  Anatole. 

Comme  on  peut  le  deviner,  Nancy  ne  se  creusait  pas  beaucoup  la 
tête  pour  trouver  des  objections.  Son  rêve  allait  donc  enfin  se  réaliser  ! 
Rien  ne  pouvait  plus  l'empêcher  d'être  la  femme  de  Gaston. 

Fanchette  parut  pour  la  troisième  fois  à  la  porte. 

—  V'ià  M.  Hansmann  !  annonça-t-elle. 

—  Ah  çà  !  s'écria  Gaston  qui  frappa  du  pied,  est-ce  une  gageure 
ou  un  rendez-vous  ? 

M.  Anatole  replia  son  journal  et  se  leva. 

—  Mon  bon,  fît-il,  répétant  son  refrain,  la  petite  a  dit  :  M.  Hans- 
mann ! 

—  Eh  bien  !  morbleu  !  que  M.  Hansmann  attende,  s'il  veut,  avec  les 
autres. 

—  Mon  bon,  je  répugne  à  vous  faire  des  observations  devant  votre 
chère  fleur...  Mais  il  est  reçu  dans  la  vie  d'artiste  que,  quand  on  fait 
attendre  des  créanciers,  on  les  paye. 
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■ —  Des  créanciers  !  répéta  Nancy,  étonnée. 

Ses  belles  couleurs  étaient  déjà  évanouies.  Des  créanciers  !  cette 
idée  ne  lui  était  jamais  venue. 

—  Oui,  ma  belle  mignonne,  des  créanciers,  répondit  M.  Anatole,  car 
Gaston  gardait  le  silence  ;  des  créanciers  !  trois  créanciers,  et  il  y  en  a 
d'autres  !  M.  Godeau  est  le  carrossier,  M.  Rivet,  le  tapissier...  Quant 
à  M.  Hansmann,  il  a  vendu  vos  bijoux... 

—  Et  madame  Casimir,  dit  Fanchette,  a  laissé  sa  note  en  passant 
à  la  cuisine. 

—  Quoi  !  s'écria  Nancy  en  joignant  les  mains,  je  serais  la  cause... 
D'un  coup  d'œil,  Gaston  imposa  silence  à  M.  Anatole. 

—  Ne  va  pas  t'effrayer  !  dit-il  à  Nancy  en  se  forçant  à  sourire  ;  ce 
n'est  rien...  des  bagatelles...  Reste  ici  avec  Fanchette  :  je  vais  satis- 
faire ces  messieurs,  et  nous  reprendrons  ensuite  notre  entretien. 

Il  la  baisa  au  front. 

—  Venez,  Anatole  !  ajouta-t-il. 

Nancy  les  suivit  du  regard.  Avant  de  sortir,  M.  Anatole  saisit  un 
instant  où  le  jeune  vicomte  ne  l'observait  point  et  où  Nancy  le  regar- 
dait pour  lever  ostensiblement  les  yeux  au  ciel. 

—  J'ai  peur  !...  balbutia  Nancy;  mon  Dieu  !  sais-tu  si  on  leur  doit 
beaucoup  d'argent? 

—  C'est  pas  pour  dire,  répliqua  Fanchette;  mais  ils  parlent  de  mettre 
monsieur  en  prison  ! 

Nancy  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

—  Quand  on  songe,  reprit  Fanchette,  qu'il  y  a  des  gens  si  riches  ! 
Savez-vous  ce  qu'elle  a  en  mariage,  la  demoiselle  d'en  face?  Douze 
cent  mille  francs  !  c'est  avec  ça  que  monsieur  aurait  gentiment  payé  ses 
dettes  !... 

Gaston  introduisit  M.  Anatole  dans  son  appartement. 

—  Que  veut  dire  tout  ceci,  je  vous  prie?  demanda-t-il. 

M.  Anatole  n'avait  pas  l'air  parfaitement  rassuré,  mais  il  jouait  la 
crânerie. 

—  Cela  veut  dire,  mon  bon,  que  ces  braves  gens  sont  tous  plus  ou 
moins  nantis  de  lettres  de  change  acceptées  par  vous,  échues,  non 
payées,  protestées,  etc.,  etc.  Enfin,  la  vie  d'artiste,  quoi  donc  ! 

—  Et  ils  viennent? 

—  Parbleu  !  demander  leur  argent. 

—  Pourquoi  tous  ensemble?  interrogea  Gaston,  qui  le  regardait  en 
face. 

—  Parce  que,  répondit  le  don  Juan,  qui  tournait  au  Méphistophé- 
lès,  de  mauvaises  langues  ont  répandu  le  bruit  que  votre  mariage  avec 
mademoiselle  Angélina  de  Marçay  était  rompu. 

—  Ah  !...  fit  Gaston. 
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—  Positivement...  Et  vos  créanciers  ont  aooueilli  ce  mensonge. 

—  Et  si  ce  n'était  pas  un  mensonge?  demanda  le  jeune  vicomte,  en 
croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Mon  bon,  repartit  M.  Anatole,  ce  serait  très  malheureux  !... 
Sainte-Pélagie  fait  aussi  partie  de  la  vie  d'artiste. 

Gaston  fit  un  tour  dans  la  chambre  et  revint  se  poser  devant  le  roi 
des  mauvais  sujets. 

—  Pouvez-vous  me  faire  gagner  vingt-quatre  heures  ?  dit-il. 

—  Hélas  !  mon  bon,  si  vous  vous  adressiez  à  tout  autre;  mais  moi, 
je  suis  étonnant  !  me  promettez-vous  que  vous  ne  soufflerez  mot? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Vous  allez  voir  comment  on  renvoie  ces  faquins^  quand  on  a  de 
l'aplomb  et  de  la  triture  ! 

Il  sonna. 

—  Faites  entrer  ces  messieurs,  dit-il  au  valet  de  chambre  de  Gas- 
ton, qui  venait  à  son  appel. 

M.  Godeau,  M.  Rivet  et  M.  Hansmann  étaient  trois  créanciers  ordi- 
naires. Aucun  signe  particulier.  Pour  vous  représenter  M.  Godeau,  pre- 
nez n'importe  quel  maquignon  parisien;  pour  vous  faire  une  idée  de 
M.  Rivet,  choisissez  au  hasard  un  brocanteur  de  meubles.  Quant  à 
M.  Hansmann,  cherchez  un  bijoutier.  Alsacien  de  patrie  et  Israélite 
de  race.  Ils  entrèrent  tous  les  trois  le  chapeau  sur  la  tête.  Gaston  s'était 
assis  à  son  secrétaire. 

—  Bonjour,  mes  chers  messieurs,  dit  Anatole,  demi-couché  dans  un 
fauteuil  et  sans  se  lever;  le  vicomte  ne  voulait  pas  vous  recevoir... 

—  Vraiment  !  commença  M.  Godeau  lestement. 
Anatole  lui  fit  un  geste  d'intelligence. 

M.  Godeau,  M.  Rivet  et  M.  Hansmann  se  regardèrent. 
Avec  cet  accent  des  juifs  alsaciens  qui  réjouit  l'oreille  et  le  cœur, 
M.  Hansmann  dit  : 

—  Bédêtre  gu'il  y  a  tu  nufeau  tans  la  ziduazion. 

Et  il  ôta  son  chapeau  à  tout  hasard.  M.  Godeau  et  M.  Rivet  l'imi- 
tèrent. 

—  Monsieur  le  vicomte  est  très  occupé  aujourd'hui,  reprit  l'astu- 
cieux Anatole,  vous  voyez,  il  travaille...  il  m'a  chargé  de  vous  dire  que 
sous  peu... 

—  Monsieur  le  vicomte,  interrompit  Godeau,  est-il  trop  occupé  pour 
aller  faire  un  tour  là-bas,  en  compagnie  des  gardes  du  commerce? 

Là-bas  signifiait  Sainte-Pélagie,  alors.  On  le  traduit  à  présent  par 
Clichy. 

—  Fi  donc  !  s'écria  M.  Anatole  scandalisé;  vous  ne  savez  donc  pas?... 

—  Quoi  donc  ?  demandèrent  à  la  fois  les  trois  créanciers.  Seulement, 
M.  Hansmann  dit  :  Guoi  tonc? 
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M.  Anatole  jeta  un  regard  du  côté  du  secrétaire. 

—  Heureusement  qu'il  ne  vous  a  pas  entendus,  dit-il;  si  vous  vou- 
lez avoir  la  pratique  de  l'hôtel... 

—  L'hôtel  ! 
M.  Anatole  se  leva  et  d'un  ton  confidentiel  : 

—  Nous  signons  ce  soir,  fit-il. 

—  Le  contrat  ? 

—  Douze  cents  mille  francs  de  dot  ! 
Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Don  Juan,  si  bas  que  vous  le  ravaliez,  est 

toujours  le  maître  de  M.  Dimanche.  Les  trois  créanciers  saluèrent  de 
loin  le  dos  de  Gaston. 

—  Du  moment  que  M.  le  vicomte  n'est  pas  en  mesure  !...  dit  M.  Go- 
deau. 

—  Ça  peut  arriver  à  tout  le  monde,  fit  observer  M.  Rivet. 

—  Ne  fus  téranchez  bas,  monzié  le  vigomte,  ne  fus  téranchez  pas  ! 
acheva  M.  Hansmann. 

Sans  se  retourner,  Gaston  leur  fit  de  la  main  un  signe  bienveillant  et 
protecteur  qui  voulait  dire  :  Allez-vous-en. 
Les  trois  créanciers  saluèrent  de  nouveau  et  prirent  la  porte. 

—  Enlevé  !  dit  Anatole;  mon  bon,  grâce  à  mon  adresse,  vous  avez 
les  vingt-quatre  heures  demandées. 

—  C'est  bien,  répondit  Gaston,  merci  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  !  je  fais  ces  choses-là  tout  naturellement... 
Maintenant  que  je  vous  ai  rendu  un  service,  m'est-il  permis  de  vous 
donner  un  conseil? 

—  Non  !  répartit  froidement  le  jeune  vicomte. 

—  Hein?  fit  Anatole,  alors  je  me  bornerai  à  vous  montrer  votre 
situation  telle  qu'elle  est. 

—  C'est  inutile. 

—  Pardonnez-moi,  mon  bon.  Sainte-Pélagie  ne  déshonore  pas... 
m^is  il  y  a  d'autres  prisons. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  le  jeune  vicomte  en  se  levant. 

—  Mon  bon,  ne  vous  fâchez  pas  et  procédons  par  ordre.  Je  suis  connu 
pour  être  un  jeune  homme  immoral,  mais  comme  il  faut;  votre  oncle, 
le  major,  dont  j'ai  fait  la  connaissance,  ne  peut  pas  revenir  de  mes  fre- 
daines. Voilà  un  oncle  qui  serait  heureux  d'avoir  un  petit  coquin  de 
neveu  dans  mon  genre  !  Quand  il  a  su  que  vous  preniez  au  sérieux  ce 
fade  roman  de  St-Aubin-du-Gormier,  il  a  voulu  vous  déshériter  tout  net. 
Je  l'en  ai  empêché.  Je  me  suis  fait  votre  caution  auprès  de  lui;  je  lui  si 
promis  que  vous  enverriez  sous  peu  notre  chère  Blanchefleur  à  tous  les 
diables.  Je  lui  ai  même  promis  qu'au  besoin  je  vous  en  débarrasserais. 

—  Moi,  dit  Gaston,  je  ne  vous  promets  pas  de  ne  point  vous  briser 
les  côte»  avant  la  fin  de  la  journée. 
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—  Quand  on  ne  fait  pas  ces  choses-là  tout  de  suite,  pensa  Anatole, 
c'est  paré! 

Mon  bon,  ajouta-t-il  tout  haut,  je  vous  porte  un  intérêt  trop  sin- 
cère pour  m'offenser  de  certaines  familiarités.  Vous  connaissez  mor 
courage  et  mon  sang-froid;  j'ai  eu  cinquante  duels,  mais  je  ne  veux 
tuer  que  des  maris...  Reprenons.  Votre  oncle,  le  major,  ne  demande 
pas  mieux  que  de  vous  voir  mener  la  vie  d'artiste  avec  moi  ;  c'est  d( 
notre  âge.  Ce  qui  lui  fait  peur,  c'est  votre  entêtement  pour  la  petite 
Nous  sommes  convenus  ensemble,  lui  et  moi,  de  vous  marier.  Il  vous  s 
présenté  dans  la  famille  de  Marçay;  moi,  je  vous  ai  fait  mousser.  Mal- 
gré la  démission  que  vous  avez  eu  le  tort  d'envoyer  au  ministre,  votre 
recherche  a  été  agréée.  Mademoiselle  Angélina  de  Marçay,  d'abord 
entraînée  vers  moi,  vers  ce  fluide  magnétique  que  je  dégage  en  abon- 
dance... Vous  ai-je  dit  que  les  Anglais  veulent  m' acheter  pour  me  dis- 
séquer après  ma  mort?  Onze  médecins  de  Londres  ont  fait  les  fonds, 
Ils  veulent  voir  comment  est  constitué  cet  homme  qu'aucune  femme 
n'a  jamais  pu  remarquer  sans  trahir  aussitôt  tous  ses  devoirs  !  Est-ce 
assez  anglais?  Ils  sont  étonnants  !... Mademoiselle  de  Marçay,  disais-je, 
d'abord  entraînée  vers  moi,  a  dû  bientôt  comprendre  que  ma  nature 
exceptionnelle  me  défendait  tout  attachement  durable.  Elle  s'est 
tournée  vers  vous.  Mon  bon,  si  j'étais  femme,  je  vous  aimerais  mieux 
que  moi;  mais  des  goûts,  vous  savez,  il  ne  faut  pas  disputer.  Made- 
moiselle Angélina  est  une  riche  héritière,  elle  a  des  agréments  person- 
nels, des  talents,  bon  ton,  enfin,  le  nécessaire.  Famille  de  banque, 
objecterez-vous;  mais  il  n'y  a  plus  d'autre  champ  clos;  la  Bourse  est 
la  lice  des  joutes  modernes;  chaque  temps  a  ses  héros.  Bref,  le  major 
est  consentant,  les  de  Marçay  aussi.  J'ai  dit  la  pure  vérité  à  ces  braves 
gens  tout  à  l'heure  :  le  contrat  peut  être  signé  ce  soir. 

—  Il  ne  le  sera  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  ma  fantaisie. 

—  Vous  avez  quelque  raison? 

—  Pas  d'autre. 

—  Mon  bon,  vous  parlez  toujours  comme  quelqu'un  qui  n'aurait  pas 
d'embarras...  Avez-vous  au  moins  un  prétexte  pour  votre  oncle? 

—  Un  excellent  prétexte. 

—  Voyons. 

—  On  me  bat  froid  à  l'hôlet  de  Marçay. 

—  Vraiment  !  vous  vous  êtes  aperçu  de  cela  ? 

' —  Monsieur  Anatole,  dit  Gaston,  je  vous  réponds  sérieusement  et 
comme  si  vous  étiez  quelqu'un,  parce  que  vous  me  parlez  de  mon 
oncle,  et  que  mon  oncle  a  la  faiblesse  de  vous  accorder  quelque  atten- 
tion. J'aime  et  je  respecte  mon  oncle.  Il  ne  vous  connaît  pas.  Moi- 
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nême,  je  ne  vous  ai  deviné  que  petit  à  petit.  La  première  fois  qu'on 
rous  perce  à  jour,  on  se  dit  :  Je  me  trompe;  le  grotesque  a  ses  bornes 
;omme  le  sublime;  cet  homme-là  n'est  pas  possible  ! 

—  C'est  le  mot  !  c'est  le  mot  !  s'écria  le  séducteur  ;  blasphème  vivant  ! 
auchemar  !  mauvais  rêve  !  vous  l'avez  dit  :  homme  impossible  ! 
/oyez  !  vous  croyez  m'insulter  et  je  triomphe  !  comprenez  quelque 
hose  à  cela?  cœur  de  diamant,  démon  revêtu  de  la  forme  humaine  ! 
'oilà  ce  que  je  suis  et  ce  qui  plaît  aux  faibles  femmes. 

Gaston  riait  malgré  lui. 

' —  Mais,  poursuivit  M.  Anatole,  dites-moi  à  quoi  vous  attribuez  la 
roideur  de  la  famille  de  Marçay? 

—  A  notre  voisinage. 

—  Vous  croyez?  demanda  M.  Anatole,  dont  le  sourire  s'imprégna 
l'une  nouvelle  dose  de  suffîsance. 

—  J'en  suis  sûr.  La  fenêtre  de  Nancy  donne  sur  la  rue. 

—  Et  vous  n'avez  pas  eu  l'idée  de  changer  son  appartement? 

—  Jamais.  L'appartement  de  Nancy  lui  plaît. 

—  Voilà  !  s'écria  M.  Anatole;  les  de  Marçay  auront  vu  mademoi- 
elle  Blanchefleur  à  sa  fenêtre.  C'est  évident  !  Ils  se  seront  dit  :  Le 
icomte  devrait  au  moins  la  loger  ailleurs;  ce  n'est  pas  convenable, 
liions  au  fait,  mon  bon,  ceci  n'est  point  une  hypothèse,  c'est  de  la 
éalité  :  les  de  Marçay  se  sont  dit  cela. 

—  Je  m'en  doutais,  et  j'en  suis  fort  aise. 

—  Ils  se  sont  dit  cela,  poursuivit  M.  Anatole;  mais  il  y  a  une  pro- 
idence  pour  les  entêtés  de  notre  sorte.  Pensez-vous  que  votre  oncle 
e  vous  eût  point  forcé  à  déguerpir,  si  je  ne  l'avais  rassuré? 

—  Mon  oncle? 

—  Votre  oncle  m'a  dit  :  «  Cher  M .  Anatole,  Vous  qui  avez  tant  de 
3ssources  dans  l'esprit,  venez  à  notre  secours.»  Moi,  j'ai  l'âme  com- 
atissante...  Mais  c'était  le  diable,  voyez-vous,  que  ce  voisinage  ! 
[ademoiselle  Blanchefleur  est  toute  la  journée  à  son  balcon.  Angélina 
tait  d'ailleurs,  par  hasard,  à  sa  fenêtre,  quand  nous  sommes  arrivés 
îi.  Le  chapeau  de  Blanchefleur  l'avait  beaucoup  amusée. 

Gaston  haussa  les  épaules. 

—  C'était  le  secret  de  la  comédie,  reprit  M.  Anatole.  Il  a  fallu  toute 
ion  adresse  !...  Heureusement  que  nous  n'en  manquons  pas  !...  Mon 
on,  vous  pouvez  chercher  un  autre  prétexte.  Les  de  Marçay  vous 
igardent  comme  un  petit  saint,  et  mademoiselle  Angélina  n'est  plus 
douse  de  Blanchefleur. 

—  Expliquez-vous  ! 

—  Signera-t-on  ce  soir? 

—  Expliquez-vous,  vous  dis-je  !  répéta  Gaston  impérieusement, 
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V 

ou  l'on  trouve  enfin  le  fond  de  m.  ANATOLE 

M.  Anatole  avait  les  yeux  fermés  à  demi.  On  lisait  sur  ses  traits  le 
contentement  profond  qu'il  avait  de  lui-même. 

—  Mon  bon,  dit-il,  je  vais  m'expliquer,  puisque  vous  le  voulez,  et  s; 
vous  ne  tombez  pas  à  mes  genoux,  vous  êtes  Tingrat  des  ingrats.  Voici 
ce  que  j'ai  fait  poiu*  vous  garder  une  femme  charmante  et  une  dot  de 
quatre  cent  mille  écus.  J'ai  raconté  l'histoire  bretonne  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fm.  La  jeune  fille,  belle  et  pure  comme  les  anges 
venue  à  Fougères  pour  la  retraite  des  Dames  de  la  Mission,  les  ver 
veines  sur  la  fenêtre  du  jeune  homme,  les  regards  échangés,  le  dîne] 
des  fiançailles,  la  miette  de  pain  (je  ne  peux  pas  vous  dire  le  succèî 
qu'a  eu  la  miette  de  pain)  le  bonhomme  Durand  qui  demande  la  valse 
la  valse  de  la  reine  de  Hongrie,  cette  vénérable  valse  qui  défraye  le: 
vielles  organisées;  le  berceau,  l'évanouissement,  l'enlèvement... 

Oh  î  pauvre  Bl£Lnchefleur,  si  elle  avait  su  pourquoi  mademoisellt 
Angélina  riait  en  la  regardant,  et  pourquoi  le  piano  de  mademoiselle 
Angélina  radotait  si  souvent  la  valse  de  la  reine  de  Hongrie  ! 

Gaston  écoutait,  il  ne  comprenait  pas  du  tout  comment  cette  his 
toire,  racontée,  avait  pu  le  réconcilier  avec  la  famille  de  Marçay. 

Et  vous,  lecteurs,  devinez-vous? 

Anatole  !  création  immense  !  on  va  donc  enfin  te  connaître  !  Anatole 
Gouget  de  la  Rivaudaye,  artiste  !  Il  épaissit  le  sourire  intolérable  qu 
était  comme  le  vernis  de  sa  laideur. 

—  Bref,  mon  bon,  poursuivit-il,  j'ai  tout  dit.  Je  les  ai  même  beau 
coup  divertis  avec  Louisic  et  Fanchette...  Les  de  Marçay,  pas  plus  qui 
d'autres,  n'ignorent  que  j'ai  toujours  les  jolies  femmes  de  Paris,  c'est 
à-dire  du  monde.  Je  me  suis  sacrifié.  J'ai  avoué  ingénument  que  j'étai 
le  héros  de  ce  petit  poème. 

—  Vous  !  s'écria  Gaston  qui  sauta  sur  ses  pieds,  vous  ! 
Il  était  blême  et  ses  lèvres  tremblaient. 

—  Pour  vous  être  agréable,  mon  bon. 

—  Et  l'on  a  pu  croire  cela  ! 

—  Parfaitement. 

—  Nancy  !  Nancy  !.,.  b*albutia  Gaston. 
Sa  cravache  de  hussard  était  derrière  le  secrétaire.  Il  la  saisit  en  ui 

premier  mouvement  de  rage,  puis  il  la  jeta  join  de  lui. 

—  Si  vous  n'étiez  pas  un  misérable  idiot,  dit-il  d'une  voix  sourde 
sur  mon  honneur,  je  vous  tuerais  ! 

Il  se  laissa  retomber  pesamment  siu*  son  siège. 
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—  Mettons  alors  que  je  suis  un  misérable  idiot,  repartit  M.  Anatole. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  connais  l'ingratitude  humaine  !  On 
est  souvent  bien  mal  récompensé  de  ce  qu'on  fait  pour  les  gens.  Ne 
dirait-on  pas  que  j'avais  un  intérêt  quelconque  à.  me  faire  passer  pour 
l'amant  de  cette  petite? 

Cette  idée  semblait  à  Gaston  tellement  blasphématoire,  qu'il  restait 
comme  abasourdi. 

—  Une  femme  de  plus  sur  ma  liste,  mon  bon,  continua  M.  Anatole, 
une  goutte  d'eau  dans  la  mer  !  Pensez-vous  que  M.  de  Rotchschild 
irait  prendre  un  gros  sous  dans  la  tirelire  d'un  pauvre?  Réfléchis- 
sez !...  En  attendant,  la  chose  certaine,  c'est  que  le  major  est  enchanté; 
les  de  Marçay  vous  regardent  comme  un  phénix  et  veulent  presser  le 
mariage.  Angélina  disait  hier  :  «  Après  la  E3ce,  je  ne  veux  plus  qu'il 
fréquente  les  mauvais  sujets.  »  Attrape,  Anatole  ! 

—  Sa  maltresse?  pensait  Gaston,  qui  mettait  dans  son  esprit  la 
noble  beauté  de  Blanchefleur  en  face  de  cette  laideur  plate  et  stupide. 

—  On  donne  bal  ce  soir  à  l'hôtel,  mon  bon,  et  c'est  en  votre  honneur. 
Le  major  est  convoqué  pour  signer  au  contrat.  Mademoiselle  Angé- 
lina m'a  dit:  Si  c'était  un  bal  masqué,  vous  vous  déguiseriez  en  Leices- 
ter,  puisque  vous  avez  Amy  Robsart  de  l'autre  côté  de  la  rue*  Je 
suppose  que  ce  Leicester  était  un  mauvais  sujet. 

Gaston  le  regardait,  ébahi. 

—  Sa  maîtresse,  répétait-il  sans  savoir  qu'il  parlait;  Nancy  !  Nancy  ! 
la  maîtresse  de  cet  homme  ! 

—  Eh  !  eh  !  mon  bon,  fit  Anatole,  cet  homme-là  est  à  la  mode,  voilà 
tout. 

Gaston  se  mit  à  rire  et  croisa  ses  mains  sur  ses  genoux.  C'était  pour 
lui  quelque  chose  comme  la  gaieté  insensée  et  convulsive  des  farces 
anglaises.  Aux  bas  théâtres  de  Londres,  on  a  pai'fois  de  ces  cauche- 
mars :  Punch  bossu,  Punch  hideux,  jette  sur  sa  gibbosité  le  manteau 
pailleté  de  Dudley,  Punch  approche  du  beau  visage  d'Amy  son  nez 
crochu,  boursouflé  violemment,  et  son  menton  plein  de  verrues.  Nos 
voisins  s'amusent  à  cela;  moi,  j'y  gagne  la  chair  de  poule. 

Anatole  continuait,  plus  naïvement  glorieux  que  le  polichinelle 
britannique. 

—  Que  voulez-vous?  on  se  l'arrache  ce  jeune  homme-là  !  Il  n'avait 
brillé  jusqu'à  présent  que  parmi  la  jeunesse  des  Écoles  et  parmi  le 
monde  artiste.  Il  s'est  lancé  depuis  peu  dans  la  Banque;  la  Chaussée- 
d'Antin  court  après  lui  comme  une  folle  !  Plus  récemment  encore,  votre 
oncle  l'a  présenté  dans  quelques  salons  du  faubourg  Saint-Germain. 
Qu'un  autre  se  charge  de  dire  les  succès  d'Anatole  dans  ces  latitudes 
nouvelles  !  C'est  là  que  Richelieu  faisait  ses  fredaines,  Lauzun,  mou 
très  cher  !  mœurs  régence  !  roueries  !  je  nage  en  pleine  eau  ! 
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Gaston  ne  parlait  plus.  Anatole  crut  qu'il  hésitait  et  se  dit  :  Je 
vais  frapper  le  grand  coup. 

—  Très  cher,  reprit-il,  je  me  résume  :  je  vous  ai  conquis  une  femme 
accomplie  et  une  dot  éblouissante.  Elles  sont  à  vous,  si  vous  voulez  bien 
vous  baisser  pour  les  prendre.  J'aborde  maintenant  le  revers  de  la 
question.  Vous  avez  mené  grand  train  vos  économies  de  capitaine; 
pour  remplir  le  vide  de  vos  tiroirs,  vous  avez  joué  un  jeu  d'enfer  et 
vous  avez  perdu.  Vous  devez  à  Dieu  ^m  à  ses  saints.  Le  major  ne 
demande  pas  mieux  que  de  payer  si  vous  épousez;  si  vous  n'épousez 
pas,  néant  !  Le  major  sera  ferme  comme  un  roc  !...  Mon  bon,  je  vous 
prie  de  m'écouter  attentivement  :  il  ne  s'agit  plus  de  gentilles  coqui- 
neries  et  de  scélératesses  galantes.  La  vie  d'artiste,  quand  on  n'en  a 
pas  le  génie,  est  manteau  rose  doublé  de  noir.  Il  ne  vous  reste  que  la 
doublure.  Vous  êtes  à  la  tête  de  trente  ou  quarante  lettres  de  change. 

Gaston  fit  un  geste  de  fatigue. 

—  Sur  ce  nombre,  poursuivit  Anatole,  il  en  est  quatre  que  j'ai  eu  la 
faiblesse  de  souscrire  moi-même,  parce  que  votre  nom  faisait  fuir  déjà 
les  escompteurs. 

—  C'est  vous  qui  vous  êtes  offert  de  vous-même. 

—  Je  ne  nie  rien  ici,  entre  nous,  dans  le  tête  à  tête.  J'ai  toujours  fait 
ce  que  j'ai  pu,  avec  le  plus  grand  plaisir,  pour  vous  être  agréable.  Je 
suis  l'obligeance  même...  Mais  j'ai  peu  de  fortune,  mon  bon.  Les  la 
Rivaudaye,  mes  ancêtres,  m'ont  laissé  plus  de  parchemins  que  de 
terres.  J'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  nouer  les  deux  bouts  dans  cette 
voie  brillante  et  dorée  où  ma  vocation  m'entraîne...  Bref,  je  suis  hors 
d'état  de  payer. 

—  Qui  vous  prie  de  payer? 

—  L'intérêt  très  sincère  que  je  vous  porte,  mon  bon,  suffirait  à  m'y 
engager,  dans  le  péril  où  je  vous  vois. 

—  Merci,  ne  payez  pas. 

—  Pour  ne  pas  payer,  répliqua  M.  Anatole  qui  baissa  la  voix,  il  me 
faudra  naturellement  dire  quelque  chose. 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez,  s'écria  Gaston,  impatienté. 

—  Je  ne  peux  dire  que  ceci  :  Cette  signature  n'est  pas  la  mienne. 

Il  y  a  des  gens  très  spirituels  et  très  sensés  qui  ne  voient  un  fossé 
qu'au  moment  où  ils  font  la  culbute. 

—  Parbleu  !  fit  Gaston,  cela  vous  avancera  beaucoup. 

—  Cela  m'avancera  d'autant  plus,  poursuivit  Anatole  en  secouant 
la  tête  d'un  air  capable,  que  je  n'ai  pas  signé  les  quatre  lettres  de 
change  avec  ma  signature  de  tous  les  jours. 

Gaston  devint  attentif.  Anatole  acheva,  triomphant  : 

—  Le  paraphe  est  de  fantaisie,  mon  bon;  ça  peut  parfaitement  pas- 
ser pour  un  faux  ! 
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—  Un  faux  !  répéta  le  jeune  vicomte  qui  se  redressa  tout  pâle  ;  et  qui 
serait  accusé  de  ce  faux  ? 

—  Celui  qui  a  escompté  les  effets;  c'est  simple  comme  bonjour. 

—  On  m'accuserait  d'avoir  commis  un  faux...  moi  ! 

—  Croyez,  mon  bon,  dit  Anatole,  que  la  gravité  seule  des  circons- 
tances a  pu  me  porter... 

—  Taisez-vous  !  ordonna  Gaston. 

—  Tout  ce  que  je  pourrai  faire  en  votre  faveur,  mon  bon... 

—  Taisez-vous  ! 

M.  Anatole  obéit.  Gaston  le  regardait  avec  cet  effroi  de  Tenfant  qui 
hésite  avant  d'écraser  un  cloporte. 

—  On  m'avait  bien  dit,  murmura-t-il,  que,  pour  assouvir  votre 
bizarre  manie,  vous  étiez  capable  de  tout  !  On  m'avait  bien  dit  que 
vos  ambitions  puériles  étaient  rusées,  patientes,  implacables,  autant 
que  la  passion  qui  entraîne  les  hommes.  On  m'avait  dit  que  vous 
aviez  la  bosse  de  la  fatuité  comme  Lacenaire  la  bosse  de  l'orgueil  et 
du  meurtre,  que  vous  étiez,  sous  votre  ridicule  enveloppe,  un  être 
nuisible  et  dangereux...  On  m'avait  dit  tout  cela,  mais  je  riais  de  vous, 
moi,  et  quand  on  rit,  on  perd  la  prudence.  Maintenant  j'ouvre  les  yeux, 
je  vois  qu'un  bouffon  peut  tuer  un  homme. 

—  Permettez,  très  cher  un  pareil  langage... 

—  Taisez-vous  !...  Je  vois  que  vous  avez  aplani  la  pente  où  je  glis- 
sais. Je  n'avais  pas  assez  de  ma  propre  folie  !  mouche  du  coche,  vous 
avez  piqué  mon  attelage  sur  le  chemin  de  la  ruine.  Je  vous  sais  par 
cœur,  monsieur  Anatole  :  vous  avez  l'idée  fixe  et  furieuse  de  passer 
pour  un  homme  à  bonnes  fortunes... 

—  Passer  !  le  mot  est  ravissant  ! 

—  Une  dernière  fois,  taisez-vous  quand  je  parle  !...  Et  comme  cette 
pauvre  gloire  n'est  pas  même  à  votre  portée,  comme  tout  en  vous 
inspire  le  dégoût  ou  la  moquerie,  vous  travaillez,  vous  luttez,  vous 
soulevez  des  montagnes.  Un  cul-de-jatte  qui  voudrait  remporter  le 
prix  de  la  course  !  Si  bien  que  cette  extravagance  arrive  au  tragique. 
Vous  êtes  un  démon  burlesque.  Jeunes  filles  enlevées,  familles  en  deuil, 
avenirs  brisés,  voilà  vos  œuvres.  Vous  avez  votre  plan  qui  ne  réussit 
jamais  :  vous  le  poursuivez  sans  cesse.  Vous  voulez  être  le  Bertrand  des 
rapines  amoureuses.  Vous  mettez  Raton  en  avant;  Raton  séduit, 
Raton  enlève,  Bertrand  est  là,  derrière,  convoitant  les  marrons  refroi- 
dis; Bertrand  attend. 

—  Hé  !  hé  !...  fit  Anatole  sans  songer  à  nier,  car  don  Juan  n'est  ja- 
mais si  heureux  qu'à  l'heure  où  l'on  prend  la  peine  de  lui  faire  son  procès. 

—  Mais  il  attend  toujours  !  acheva  Gaston. 

—  Ho  !  ho  !  fit  cette  fois  M.  Anatole,  qui  se  redressa  offensé,  de  ces 
marrons-là  nous  en  avons  eu  tant,  que  nous  n'en  voulons  plus  ! 
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Fou  !  détestable  fou,  s'écria  Gaston  en  se  levant,  tu  te  révoltes 

non  pas  quand  on  te  dit  ton  infamie,  mais  quand  on  éclaire  ton  impuis- 
sance !  Tu  regrettes,  non  pas  d'avoir  mal  fait,  mais  de  n'avoir  pu  mal 
faire  !  Voilà  quarante  ans,  Bertrand,  que  tu  mets  Raton  en  quête. 
Tes  premiers  marrons  ont  des  cheveux  gris  depuis  vingt  ans,  et  tu 
attends  encore  ! 

M.  Anatole  se  débattait  sous  le  regard  du  jeune  vicomte. 

—  Quand  on  a,  comme  moi,  balbutia-t-il,  de  toute  notoriété,  les 
plus  jolies  femmes  de  Paris,  c'est-à-dire  du  monde... 

—  Et  combien  de  mariages  de  raison  as-tu  bâclés  pendant  ces  qua- 
rante années,  reprit  Gaston,  pour  te  débarrasser  de  Raton?  à  combien 
de  pauvres  filles  as-tu  arraché  leur  amour,  leur  cœur?  car  tu  ne  chan- 
ges pas,  c'est  toujours  la  même  histoire  :  ce  que  tu  me  fais  à  moi,  tu 
l'as  fait  à  vingt  autres,  espérant  toujours  que  la  malheureuse  enfant, 
séduite  et  délaissée,  se  jetterait  dans  tes  bras.  Erreur  !  le  désespoir  lui- 
même  ne  veut  pas  de  toi.  On  aime  mieux  le  réchaud  plein  de  charbon 
ou  la  rivière  !  On  aime  mieux  la  honte  elle-même.  Tu  donnes  éternel- 
lement à  choisir  entre  trois  extrémités  :  la  mort,  l'infamie  ou  toi  :  on 
choisit  l'infamie  ou  la  mort. 

. Quand  vous  aurez  fini...  murmura  Anatole  qui  remontait  ses 

cols  de  chemise. 

—  J'ai  fini,  dit  Gaston. 

En  même  temps  il  le  prit  par  les  épaules  brusquement  et  le  planta 
devant  une  glace. 

— Mais  regarde-toi  donc  une  fois,  grotesque  !  s'écria-t-il  en  éclatant. 
Regarde-toi  encore  !  encore  !  vois  ce  front  de  crétin,  cet  œil  terne,  cette 
bouche  canine.  La  fable  a  toujours  raison,  Bertrand  !  Bertrand,  tu  es 
un  singe  ! 

Il  le  repoussa  dédaigneusement  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Une  singe  !  répéta  M.  Anatole  qui  se  lorgna  dans  la  glace,  non 
sans  une  certaine  complaisance  :  mon  bon,  vous  avez  jusqu'à  ce  soir 
pour  réfléchir  ! 

Gaston  fit  un  pas  vers  lui. 

—  Et  c'est  bien  heureux  pour  vous  d'être  un  singe,  reprit-il  en  lais- 
sant retomber  sa  main  levée,  car  si  vous  étiez  un  homme  ! 

Un  geste  de  souverain  mépris  acheva  sa  phrase.  Il  sortit. 

Il  eut  tort.  Un  geste  ne  suffit  point.  Qui  battrait-on,  sinon  les  sin- 
ges? Au  seul  homme,  l'insulte. 

Mais  figurez-vous,  après  cela,  M.  Anatole  resté  en  tête  à  tête  avec 
lui-même.  Quel  monologue;  ces  deux  immensités  combinées  :  don  Juan 
multiplié  par  Polichinelle  ! 

Avez-vous  souvenir  de  cette  scène  immortelle  du  drame  espagnol, 
où  Marana  voit  passer  ses  victimes?  Rêve  géant!  punition  grand© 
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comme  1  Enfer  du  Dante  !  Eh  bien,  quelc[ue  chose  de  plus  terrible 
encore  :  M.  Anatole  vit  passer  toutes  les  victimes  qu'il  n*avait  pas  fai- 
tes. Toutes  ! 

Toutes,  c'était  horrible  !  Sa  mémoire  impitoyable  n'en  oubliait 
aucune.  Sidonie,  la  fille  d'un  fruitier,  qu'il  avait  enlevée  sous  le  Direc- 
toire pour  un  garçon  de  restaurant,  Sidonie  ouvrit  cette  marche  ven- 
geresse :  Sidonie  avait  présentement  soixante  ans.  Elle  était  portière. 

Il  faut  bien  s'essayer.  Anatole  ne  travaillait  plus  maintenant  pour 
les  personnes  du  commun. 

Les  victimes  de  don  Juan,  comme  elles  pleurent  !  Les  voilà  qui 
flottent  dans  le  brouillard  nocturne,  pâles,  échevelées,  laissant  flot- 
ter leurs  longs  voiles  blancs... 

Sidonie  ne  pleurait  point.  Elle  était  grosse,  elle  était  rouge,  elle  avait 
un  cabas  rapiécé  de  cuir  et  un  vieux  tartan. 

Puis,  venait  Sophie,  la  couturière,  au  bras  de  son  fils  cadet  qui  était 
gendarme.  Sophie  ne  pleui^ait  pas  plus  que  Sidonie. 

Dieu  du  ciel  !  une  larme  !  une  larme  pour  consoler  M.  Anatole  ! 

Sophie  datait  du  Consulat.  Adèle  avait  marqué  les  premiers  jours 
de  l'Empire.  Adèle  passa,  lunettes  sur  le  nez,  conduisant  au  Château 
d'Eau  une  vilaine  petite  famille  dont  elle  était  l'aïeule. 

Puis  d'autres,  entourées  toutes  d'une  postérité  nombreuse  qui 
n'appartenait  point  à  M.  Anatole.  La  France  ne  lui  devait  aucun  de 
ses  enfants  ! 

Et  pas  une  ne  pleurait.  Satan,  roi  des  enfers  !  Si  M.  Anatole  avait  pu, 
pour  son  propre  compte,  délaisser  une  femme,  torturer  un  cœur,  dé'^hi- 
rer  une  âme  !  La  destinée  est  donc  inique  à  ce  point  de  refuser  cette 
chance  à  un  pauvre  homme  !  Une  larme  !  une  larme  ! 

Point...  De  gros  yeux  qui  riaient,  de  vieilles  joues  rebondies,  dos 
faces  de  poires  blettes  ! 

Miséricorde  !  comme  elles  étaient  bien  consolées  ! 

Il  y  en  avait  une  cependant,  vous  savez,  que  M.  Anatole  n'avait  pas 
enlevée  par  procuration,  joie  et  douleur  de  ses  souvenirs  intimes,  la 
belle  Amélie  !  La  belle  Amélie  passa  devant  ses  yeux  comme  les  autres. 
Il  la  vit,  hélas  !  dans  un  cabaret  des  Prés-Saint-Gervais,  avec  un  sol- 
dat du  train  d'artillerie;  le  soldat  la  battait.  La  belle  Amélie  était  grise 
et  contente. 

Quoi  !  les  soldats  du  train  d'artillerie  eux-mêmes  ont  le  droit  de 
battre  les  femmes  !  Anatole,  seul  au  monde,  le  neveu  de  don  Juan,  ne 
peut  martyriser  personne  ! 

Gaston  avait  dit  vrai.  Cet  Anatole  était  le  jouet  du  sort.  La  fatalité 
le  persécutait  depuis  son  adolescence  !  Il  poursuivait,  le  malheureux, 
une  chimère  impossible  :  faire  une  victime,  une  victime,  n'importe 
lac[uelle  !  Si  le  ciel  eût  voulu  lui  jeter  en  pâture  Sidonie,  du  Directoire, 
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avec  ses  soixante  ans,  son  cabas  et  son  tartan,  il  eût  remercié  le  ciel. 

Mais  non  !  pas  même  Sidonie  !  Écoutez  :  il  est  des  instants  cruels  où 
les  âmes  les  plus  héroïquement  trempées  faiblissent.  M.  Anatole  courba 
la  tête. 

Une  larme,  il  demandait  une  larme;  une  larme  sortit  de  ses  yeux 
chassieux  et  vint  humecter  le  parchemin  de  sa  joue. 

—  J'attends  !...  j'attends  toujours  murmura-t-il  d'une  voix  dolente. 

Ah  !  qui  dira  Tamertume  débordant  de  cette  âme?  Ces  êtres  excep- 
tionnels ont  des  douleurs  d'élite.  On  paye  cher  le  triste  privilège  d'éle- 
ver sa  tête  au-dessus  de  la  foule.  Ils  ont  l'orgueil  ces  demi-dieux  ;  c  >la 
les  soutient  par  l'ivresse;  mai<^  le  vulgaire  ne  sait  pas  ce  que  sont  leurs 
coliques  ! 

Le  front  soucieux  d'Anatole  se  penchait,  comme  s'il  eût  été  chargé 
de  toute  la  poésie  de  lord  Byron. 

—  Un  singe  !  fit-il  encore,  et  le  regard  qu'il  jeta  sur  la  glace  était 
presque  timide;  je  n'ai  jamais  cru  que  je  fusse  un  Adonis...  on  peut 
plaire  aux  fenmies  sans  cela  ! 

Le  cœur  revenait. 

—  Grâce  à  Dieu  !  poursuivit-il  avec  une  ébauche  de  sourire,  on  a 
d'autres  moyens...  La  beauté  physique  conduit  au  grade  de  tambour- 
major,  et  c'est  tout  ! 

Il  remontait  sa  cravate,  déjà  tout  consolé,  quand  une  pensée 
effrayante  le  saisit  à  la  gorge  : 

—  Mais  cet  homme  va  parler  !  Il  va  dire  que  j'attends...  depuis  qua- 
rante ans  !  Ma  réputation  européenne  est  perdue  !  On  va  savoir  que  je 
n'ai  pas  les  plus  jolies  femmes  de  Paris,  c'est-à-dire  du  monde  ! 

Il  se  prit  le  front  à  deux  mains. 

—  Anatole  !  Anatole  !  soupira-t-il.  n'essayez  pas  de  vous  le  dissimu- 
ler :  vous  êtes  sur  le  bord  d'un  abîme. 

C'est  la  vue  du  péril  qui  exalte  les  vrais  courages.  Une  fois  bien  con- 
vaincu que  l'abîme  était  là.  M.  Anatole  résolut  de  n'y  point  tomber 
sans  combattre.  Qu'est-ce  que  c'était  que  l'abîme?  le  déshonneur. 
Qu'était  ici  le  déshonneur?  le  démenti  donné  à  la  renommée,  la  preuve 
qu'il  n'était  point  un  bourreau  de  femmes.  La  parade  était  simple  :  il 
s'agissait  de  fournir  la  preuve  contraire.  Et  quelle  preuve  plus  splen- 
dide  que  la  conquête  de  Blanchefleur? 

Celle-là  était  un  astre.  Tout  Paris  la  verrait.  La  calomnie  elle-même 
devait  se  taire  devant  l'éclat  de  cette  démonstration. 

Il  se  redressa  en  face  du  miroir  et  mit  le  poing  sur  la  hanche. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria-t-il,  monsieur  Gaston  ne  veut  pas  épouser  !  J'ai 
mon  idée,  et  mon  groom  m'attend  dans  la  rue.  Je  vais  tailler  des  crou- 
pières à  mon  rival  ! 

Il  ouvrit  la  fenêtre  et  appela  doucement  : 
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—  John  !...  John  ! 
On  ne  répondit  point. 

—  Le  drôle  est  encore  au  cabaret,  se  dit  M.  Anatole,  il  a  trop  de 
gages...  John  ! 

—  Yès,  milord,  répondit-on  dans  la  rue. 
' —  Monte  ici. 

—  Yès,  milord. 

—  Gomme  c'est  stylé  !  pensa  M.  Anatole  en  refermant  la  fenêtre. 
Allons  je  joue  mon  va-tout  !  ce  mariage  se  fera  :  je  le  veux. 

On  frappa  la  à  porte. 

—  Est-ce  toi,  John?  demanda  M.  Anatole  en  allant  ouvrir. 

—  Yès,  milord,  répondit  notre  ami  Louisic,  qui  entra. 

VI 

LE    VALET    DE    DON   JUAN 

Notre  ami  Louisic  disait  très  bien  son  «  Yès,  milord  !  »  C'était  un  fort 
joli  groom,  quoique  sa  livrée  sentît  un  peu  l'épargne. 

—  Tu  étais  chez  le  marchand  de  vin,  polisson  !  lui  dit  M.  Anatole. 

—  Yès,  milord  !...  La  vi€  d'artiste  ! 

—  La  paix  !...  Est-ce  que  par  hasard  tu  aurais  crédit  au  cabaret? 

—  Ah  dame  !  j'ie  voudrais  ben  !  répondit  Louisic  qui  était  au  bout 
de  son  anglais. 

—  Avec  quoi  payes-tu,  si  tu  n'as  pas  crédit  ? 

—  Y  a  une  jeunesse  qui  m'a  donné  quéqu'chose...  d'amitié. 

—  Bien  !  fit  Anatole,  qui  lui  caressa  le  menton  paternellement;  bien, 
John,  marche  sur  les  traces  de  ton  maître  !  Tout  par  les  femmes  !... 
Écoute-moi  bien.  Sais-tu  où  demeure  le  major  d'Audetot  ! 

—  Rue  de  Grenelle-Saint-Germain. 

—  Tu  vas  aller  chez  lui,  au  galop,  et  lui  remettre  ce  pli. 

M.  Anatole  avait  griffonné  quelques  lignes  sur  une  page  arrachée  de 
son  calpin.  Le  calepin  portait  sur  sa  première  feuille,  en  lettres  d'or  : 
Céleste  à  son  cher  Anatole! 

—  Tu  lui  diras,  ajouta  le  séducteur  omnibus,  que,  s'il  veut  sauver  son 
neveu,  il  n'a  pas  une  minute  à  perdre. 

Louisic  prit  le  billet. 

—  Attends  !  dit  M.  Anatole  ;  où  sont  descendus  le  vieux  Durand  et 
sa  famille? 

—  Rue  Groix-des-Petits-Champs. 

—  JuHette  est  avec  lui? 

—  A  preuve  que  c'est  elle  qui  m'a  donné  quéqu'chose,  pensa  Louisic 
en  faisant  un  signe  d'affirmation. 


138  BLA.NCHEFLEUR 

— .  Et  M.  Edouard  Delo5nc  ? 

—  Et  M.  Edouard  aussi. 

—  Bien  !  très  bien  !  s'écria  le  séducteur;  j'ai  mon  idée;  je  vois  une 
intrigue  !  c'est  précisément  ce  M.  Edouard  Delosne  qu'il  me  faut  :  il 
est  raide,  il  est  maladroit;  je  le  crois  solide.  Il  fera  mon  affaire...  John  ! 

—  Milord! 

—  Tu  vas  aller  chez  M.  Edouard  Delosne,  et  tu  lui  diras  l'adresse 
de  Gaston. 

—  I  m'I'ont  tant  demandée!  pensa  Louisic;  j'aurai  encore  qué- 
qu'chose...  Pourquoi  que  j'ieux  dirais  ça?  ajouta-t-il  tout  haut. 

—  Pas  de  réplique  !  obéissance  aveugle. 

M.  Anatole  prit  son  chapeau  et  fit  un  bout  de  toilette  devant  la 
glace. 

—  Moi,  pendant  ce  temps-là  se  disait-il,  je  vais  monter  chez  les  de 
Marçay  et  annoncer  que  Gaston  signera  ce  soir  des  deux  mains  ;  puis 
j'attendrai  l'Edouard  à  la  porte  et  je  lui  dirai  que  la  seule  manière 
d'avoir  raison  du  vicomte,  c'est  de  l'effrayer  et  de  le  mener  tambour 
battant...  Vois  d'ici  ce  vertueux  jeune  homme  !  Il  va  faire  à  mon  Gas- 
ton la  scène  que  tous  les  jeunes  gens  vertueux  font  aux  vicomtes  dis- 
solus dans  les  mélodrames  du  boulevard.  Mon  Gaston  va  partir  comme 
une  fusée...  Anatole  !  esprit  fm  et  rusé,  vous  eussiez  fait  un  cruel 
diplomate  ! 

—  Eh  bien  !  s'interrompit-il,  tu  n'es  pas  encore  parti? 

Louisic,  planté  devant  l'autre  glace,  lissait  ses  cheveux  avec  l'huile 
de  son  cœur. 

—  En  route,  et  joue  des  jambes  ! 

—  Yès,  mylord. 

M.  Anatole  sortit.  Louisic  s'assit  commodément  dans  le  meilleur 
fauteuil  et  tira  de  sa  poche  une  pleine  poignée  de  sous. 

—  Je  n'en  avais  point  jamais  tant  eu,  dit-il  en  regardant  son  trésor 
avec  tendresse;  j'ai  fait  la  monnaie  tout  de  suite,  parce  que  j'aime 
ben  mieux  tout  ça  qu'est  un  bon  tas  que  rien  qu'une  pièce  blanche 
toute  seule...  ê  m'a  r'commandé  surtout  de  ne  point  rien  dire  à  la  Fan- 
chette  ;  ês'méfie  d'elle,  mamselle  Juliette,  et  qu'elle  a  ben  raison  !  La 
Fanchette  ne  vaut  guère  :  ê  lui  prendrait  son  argent...  Cinq  francs, 
tout  d'un  coup,  qu'ê  m'a  donnés  !  Moi,  je  n'iui  ai  point  dit  le  numéro 
de  la  maison,  pour  me  garder  de  quoi  avoir  d'autr'chose  ! 

Un  bruit  se  fit  à  la  porte.  Louisic  serra  précipitamment  ses  sous. 
< —  Tiens  !  s'écria-t-il,  c'est  tout  d'même  la  Fanchette  ! 

—  Louisic  !  repartit  la  petite  servante  étonnée,  que  qu'tu  fais  là, 
dans  l'fauteuil  de  monsieur? 

—  T'es  curieuse  !  J 'suis  un  grôme  anglais,  et  ça  donne  des  privilèges. 
Fanchette  se  mit  à  le  regarder  de  la  tête  aux  pieds.  Louisic  se  leva 
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oomplaiftamment  pour  mieux  lui  montrer  sa  prestance.  Quand  Fan- 
chette  eut  achevé  son  examen.  Louisic  commença  le  sien.  Fanchette, 
non  moins  obligeante  que  lui,  se  tourna  et  retourna. 

—  Quoiqu'ça,  t'es  point  si  vilaine  que  chez  nous,  dit  Louisic, 

—  Toi,  repartit  Fanchette,  t'as  point  l'air  si  pataud  tout  à  fait. 

—  Ah  !  moi,  vois-tu  la  Fanchette,  j'mai  formé. 

—  Et  moi  donc,  mon  Louisic  ! 

—  M.  Anatole  m'a  joliment  éduqué,  va  l 

—  T'as  connu  la  vie  d'aretisse,  enfin? 

—  J't'en  réponds. 

—  Est-ce  ben  mignon? 
Louisic  se  gratta  l'oreille. 

—  Moyennement,  fît-il;  j'vas  te  dire  :  y  aurait  du  bon  si  c'était  pas 
pour  de  rire.  Moi,  j'aimerais  ça  :  toujours  trop  boire  et  trop  manger, 
casser  des  assiettes,  battre  les  traiteurs,  promener  des  femmes  en  cha- 
peau avec  des  robes  roses... 

—  Veux-tu  bien  te  taire  !  s'écria  Fanchette. 

—  Ah  dame  !  répliqua  Louisic  un  peu  ranimé,  j'suis  un  mauvais 
sujet  à  présent,  la  Fanchette  ! 

Mais  ce  mouvement  de  fanfaronnade  ne  tint  pas. 

—  Quoi  donc  !  reprit-il,  faut  ben  s'amuser  !...  Seulement,  je  ne  nous 
amusons  point  :  v'ià  la  gêne  !  Des  paroles,  tant  que  t'en  voudras,  et 
puis  c'est  tout.  Je  n'buvons  point  trop,  je  n'mangeons  point  assez; 
aos  assiettes  sont  fêlées  et  je  n'ies  achevons  point  d'casser;  j'n'battons 
point  le  traiteur  et  j'nous  promenons  tout  seuls. 

—  C'est  ça  qu'est  la  vie  d'aretisse  !  demanda  Fanchette  étonnée. 
Louisic  poussa  un  profond  soupir. 

—  Ça  changera,  dit-il,  quand  M.  Anatole  consentira  à  épouser  une 
des  vingt  héritières  qui  se  disputent  sa  main;  mais  au  jour  d'au- 
jourd'hui, ça  ne  va  point  fort.  J'mai  formé,  c'est  vrai,  tant  qu'à  ça, 
mais  j'suis  ben  maigre...  le  souviens-tu,  la  Fanchette,  des  beaux  mol- 
lets que  j'avais? 

—  Je  n'mens  point  :  t'en  avais  ! 

—  Je  n'en  ai  plus  !...  M.  Anatole  dit  comme  ça  qu'un  grôme  anglais 
d'Angleterre  faut  qu'i  soit  comme  s'il  était  d'Saint-Malo...  G'n'est 
point  cossu  chez  nous  comme  ici,  dà  !  M.  Anatole  frotte,  époussette, 
balaye;  n'y  a  pas  un  grain  de  poussière,  mais  ça  sent  le  minable.  Un 
p'tit  lit  en  faux  acajou,  une  commode,  un  secrétaire  et  trois  chaises, 
v'ià  l'mobilier...  Il  dit  à  ceux  qui  n'ie  connaissent  point  qu'c'est  son 
pied-par-terre  et  qu'il  a  sa  maison  rue  Taitbout  un  jour,  une  aut'  fois 
rue  de  Provence,  enfin  quéqu'  part  où  i'n'a  rien  du  tout. 

—  Il  est  donc  ben  menteur,  ton  M.  Anatole  ?  se  récria  Fanchette. 
•—  Ça  m'serait  égal  qu'i'soit  menteur,  répondit  Louisjc  dolemment, 
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s'i' n'était  pas  si  raffalé  !  mais  il  est  trop  raffalé  aussi  !'et  trop  rangé  ! 
c'est  un  moment  à  passer  :  quand  je  va  s  être  tout  à  fait  formé,  i'm'met- 
tra  chez  ses  amis,  qui  sont  tous  ministres  ou  négociants  en  gros... liens, 
s'interrompit-il  avec  un  geste  découragé,  j'vas  te  la  dire,  si  tu  veux,  la 
vie  d'aretisse  !  J'me  lève  le  matin  et  j'cire  les  chaussures  à  Toeuf. 
Après  ça,  j'vas  acheter  deux  sous  de  lait  et  deux  sous  d'pain,  c'est  le 
déjeuner. 

—  Ça  fait  quat'  sous,  supputa  Fanchette;  i  m'doit  encore  les  miens 
de  sa  lettre. 

—  l'm'dit  toujours,  reprit  Louisic,  que  j'  lui  coûte  les  yeux  de  la 
tête,  parc'  qu'autrefois  i'déjeunait  avec  un  sou  de  pain  et  un  sou  de 
lait.  Dès  que  l'déjeuner  est  fini,  et  c'n'est  pas  long,  i's'met  à  ti-availler. 

—  I  travaille  donc  ! 

—  Que  oui  !...  et  dur  ! 

—  A  quoi  qu'y  travaille  ? 

—  A  s'écrire  des  lettres. 

— •  Comment  que  tu  dis  ?  demanda  Fanchette. 

—  Ça  fait  partie  de  la  débauche,  du  libertinage,  répondit  gravement 
Louisic.  M.  Anatole  passe  toute  la  matinée  à  s'écrire  des  lettres  à  lui- 
même. 

— ^Quoi  qu'y  a  dedans  ? 

—  Des  mèches  de  cheveux,  des  pensées... 

—  Où  qu'i'prend  les  mèches  de  cheveux? 

—  Sur  ma  tête...  Et  puis  y  a  encore  de  l'écriture  :  «  Mon  cher  petit 
Anatole,  faut  venir  me  voir  ce  soir  »,  ou  bien  :  «  Monstre  !  tu  m'as 
trahie,  je  me  vengerai  !  »  ou  bien  encore  :  «  Si  M.  Anatole  Gouget  de  la 
Rivaudaye  est  aussi  intrépide  que  charm.ant,  qu'il  se  rende  à  la  tom- 
bée de  la  nuit  au  bout  de  l'allée  des  Veuves...  » 

—  Mais  mon  Dieu  donc  !  s'écria  Fanchette  au  comble  de  l'étonne- 
ment,  c'est-i'vrai  tout  ça? 

—  Regarde  !  fit  Louisic,  en  ôtant  sa  casquette,  i'm'a  coupé  tous  mes 
cheveux  ! 

—  Et  qu'en  fait-il  de  ces  lettres-là? 

—  Bête  !  répliqua  Louisic  ;  il  les  met  à  la  poste. 

—  Et  le  facteur  les  lui  rapporte? 

—  Juste  ! 

—  Et  il  paye  le  facteur? 

—  Sans  marronner...  Y  en  a  pourtant  quéqu'unes  qu'il  afTranchit, 
quand  il  s'écrit  de  la  part  des  baronnes  ou  d'autres  femmes  qu'est  à 
leur  aise. 

—  Oh  !  le  drôle  de  vieux  singe  !...  Et  à  quoi  tout  cela  lui  sert  ? 

—  A  passer  pour  un  fier  mauvais  sujet,  va  !  Quand  ses  amis  viennent 
le  voir,  il  entre  dans  son  trou  à  la  toilette,  et  il  les  laisse  seuls  dans  sa 
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chambre.  Les  lettres  avec  les  pensées  ou  les  mèches  de  mes  cheveux 
sont  toutes  ouvertes  sur  la  table.  Les  amis  regardent  si  on  ne  les  voit  pas, 
et  puis  ils  lisent  les  lettres.  «  Ce  coquin  d'Anatole  !  qu'i'  disent,  toujours 
le  même  !  Est-ce  étonnant,  avec  une  tête  comme  ça  !...»  Y  en  a  un 
l'aut*  jour,  qu'a  volé  une  mèche  de  mes  cheveux.  Au  bout  de  dix 
minutes,  M.  Anatole  entre.  Il  marche  en  deux;  il  toussotte;  il  dit: 
«  Mon  bon,  je  suis  à  demi  mort  !  »  L'autre  répond  :  «  J'  crois  ben  !  avec 
la  scélérate  de  vie  que  vous  menez  !»  Et  M.  Anatole  est  bien  content. 

—  Y  a  de  quoi  !  dit  Fanchette  qui  riait  comme  une  folle.  Alors,  il 
paye  ses  lettres  plus  cher  que  vot'  déjeuner. 

—  Trois  fois  plus  et  quat'  fois  aussi;  écoute  donc,  c'est  son  état  !  Il 
y  a  une  écriture  pour  chaque  femme,  et  il  change  d'encre  et  de  plume 
pour  chaque  lettre.  Celles  de  ce  matin  venaient  de  mademoiselle 
Maria,  de  madame  Gh.  de  R...  et  de  mademoiselle  Nancy. 

—  De  mademoiselle  Nancy  !  répéta  Fanchette  !  indignée  cette  fois. 

—  En  v'ià  déjà  trois  qu'elle  lui  écrit,  acheva  Louisic,  pour  lui  repro- 
cher de  l'avoir  enlevée  de  chez  ses  parents  et  pour  le  prier  de  la  con- 
duire enfin  au  pied  des  autels  ! 

—  Par  exemple,  ceci  est  trop  fort  ! 

—  J'  crois  ben,  dit  Louisic,  que  ces  lettres-là  sont  pour  montrer  dans 
la  maison  d'en  face...  Du  reste,  mademoiselle  Angélina  lui  a  écrit  aussi. 

—  L'Angélina  de  madame  Casimir? 

—  Non...  La  mamselle  Angélina  de  Marçay...  pour  lui  dire  :  «  Fais 
un  signe  et  je  romps  mon  mariage  avec  ce  vicomte  de  Breuil  pour  voler 
dans  tes  bras  !  » 

Fanchette  étouffait. 

—  V'ià  donc  qu'est  bon!  reprit  le  groom  de  don  Juan;  après  la 
correspondance,  il  se  plâtre  :  ça  dure  pas  maL  Je  lui  mets  ses  mollets, 
ses  hanches  et  son  corset;  j'iui  donne  de  petites  giffles  pour  lui  amener 
des  couleurs,  et  j'  pinturlure  le  bout  de  son  nez  en  blanc. 

—  Ah  !  que  j 'voudrais  ben  t'voir  lui  donner  des  calottes  !  s'écria 
Fanchette,  soulagée  par  un  franc  accès  de  gaieté. 

—  Nous  n'rions  point,  repartit  Louisic,  ça  lui  fait  mal...  N'empêche 
qu'i  sort  tout  de  suite  après  pour  faire  ses  emplettes.  Il  achète  comme 
ça  des  bibelots,  des  cliquettes,  une  petite  boîte,  un  portrait  d'occasion, 
une  bague  en  similor,  une  méchante  berloque.  Y  m' les  donne,  et  dès 
qu'i'a  quéqu'un  chez  lui,  j'enk*e  et  j'dis:  a  V'ià  c'que  vous  envoie  mam- 
selle Louise  avec  tous  ses  compliments  »,  ou  ben  :  «  Ça  vient  de  la  part 
de  la  comtesse,  qui  s'ennuie  fameusement  de  ne  point  vous  voir...  » 

—  Il  n'y  a  pas  plus  de  mamselle  Louise  que  d'comtesse? 

—  Tâche  !  c'est  lui  qu'est  tout  ça...  En  rentrant,  i'm'donne  cinq 
sous  pour  mon  dîner,  et  il  va  faire  la  noce  chez  la  marquise  ou  chez  la 
femme  de  l'ambassadeur. 
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—  G'est-i'des  vmies,  celles-là  ? 

—  Comme  mamselle  Louise  et  la  comtesse.  J'sais  où  iMîne  :  c'est 
chez  un  réchauffeur  de  la  rue  Saint-Marceau.  S'il  vient  quelqu'un, 
faut  que  j'réponde:  «Monsieur est  avec  la  nouvelle  petite  dame...»  Je 
m'couche  à  neuf  heures  ;  il  rentre  à  dix,  et  je  Tentends  qui  dit  à  tâtons  : 
«  Entrez  ma  toute  belle;  mon  valet  de  chambre  dort;  vous  n'avez  rien 
à  craindre.  » 

—  A  qui  qu'i'dit  ça?  demanda  Fanchette  incorrigible. 

—  Au  minet  qui  l'attend  sur  le  carré...  Le  lendemain  i'm'demande 
si  j'ai  entendu  r'sortir  la  comédienne.  «  Ah  !  que  belle  femme  !»  que 
j'iui  réponds.  Alors  i'm'donne  une  pièce  de  deux  liards. 

" —  Et  tu  n'as  pas  d'autres  profits,  mon  Louisic?  int-errogea  Fan- 
chette. 

—  Non  fait. 

—  T'as  pourtant  gros  dans  ton  gousset. 

La  voix  de  Fanchette  avait  des  inflexions  caressantes. 

—  Ah  dame  !  fit  Louisic,  j'sais  comment  me  r'tourner.  J'aurai  bien- 
tôt des  rentes. 

—  Vrai  !...  d'à  présent  que  te  v'ià  blanchi  et  plus  propre,  veux-tu 
toujours  nous  épouser  tous  deux  ensemble  ! 

Louisic  eut  un  rire  nigaud. 

—  V'ià  comme  i'dit  qu'faut  faire,  répliqua-t-il,  quand  c'est  qu'on 
est  mauvais  sujet,  libertin;  on  t'répond  doucement  :  Oui,  ben,  ma 
Fanchette,  je  veux  ben  nous  épouser  tous  deux  ensemble  ! 

—  Vrai!... 

—  Bête  !  c'est  pour  te  tromper,  en  matière  de  séduction,  en  détour- 
nement de  faux  pas  ! 

Fanchette  mit  le  poing  sur  la  hanche. 

—  rdit  qu'faut  toujours  tromper  les  filles,  reprit  tranquillement 
Louisic. 

—  Et  tu  l'écoutés,  imbécile  ! 

—  Tu  voudrais  ben  que  je  te  tromperais,  toi,  la  Fanchette? 

—  Essayes-y  voir  ! 

—  Par  après,  j'te  victimerais,  comme  i'm'a  dit...  J'te  ferais  souf- 
frir, j*me  ficherais  de  toi,  j'te  planterais  là  !... 

Une  griffe  vint  à  chacun  des  dix  doigts  de  Fanchette.  Elle  fit  mine 
de  sauter  aux  yeux  de  son  cousin  pervers.  Celui-ci  ferma  le  poing  car- 
rément. 

—  N'approche  point,  dit-il,  où  j'vas  t' assommer  !  Ah  dame  !  pour 
m'avoir  formé,  i'm'a  formé  ! 

—  Chut  !  fit  la  petite  servante  qui  lui  tourna  le  dos  et  s'élança  vers 
la  porte. 

Elle  prêta  l'oreille  et  un  étonnement  profond  se  peignit  sur  ses  traits. 
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—  On  dirait  la  voix  de  mamselle  Juliette,  munuiira-l-elle. 

—  Est-ce  que  tu  ne  savais  pas  qu'elle  était  à  Paris? 

—  Mamselle  Juliette  à  Paris  !  s'écria  Fanchette. 

Louisic  caressa  involontairement  la  poche  enflée  de  son  gousset. 

—  J'iui  avais  dit  que  j'ne  savais  point  jle  numéro  de  la  maison, 
pensa-t-il;  puisque  la  v'ià,  j'vas  faire  mes  commissions J 

Il  s'esquiva  sans  dire  gare.  Fanchette  écoutait,  l'oreille  collée  à  la 
serrure.  Elle  entendit  dans  l'antichambre  la  voix  de  Juliette  Durand 
qui  demandait  : 

—  N'y  a-t-il  personne  ici? 

—  C'est  elle  !  c'est  bien  elle  !  ût  Fanchette  en  se  redressant. 

Et  comme  le  pas  de  Juliette  s'approchait  de  la  porte,  elle  s'enfuit 
tout  effrayée.  Au  moment  où  elle  disparaissait.  Juliette  entr'ouvrait  la 
porte  timidement.  Elle  jeta  un  regard  avide  à  l'intérieur. 

—  Personne  encore  !  murmura-t-elle. 

Louisic  lui  avait  dit  le  nom  de  la  rue.  Juliette,  depuis  le  matin,  visi- 
tait toutes  les  maisons,  l'une  après  l'autre.  Elle  entrait,  au  risque  des 
rebuffades  et  des  soupçons.  Rien  ne  pouvait  l'arrêter.  Dieu  sait  pour- 
tant qu'elle  avait  peur  ! 

—  C'est  ici  l'appartement  d'un  homme,  se  dit-elle;  n  j'avais  parlé 
au  concierge,  peut-être  aurais- je  su...  Mais  le  concierge  doit  avoir  le 
mot.  En  faisant  le  tour  de  la  chambre  son  regard  rencontra  une  glace 
qui  lui  renvoya  son  pauvre  visage  maigre  et  pâli.  Elle  s'arrêta. 

—  Le  père  Durand  est  plus  changé  que  cela  !  pensa-t-elle. 
Chaque  bruit  la  faisait  tressaillir.  Elle  restait  parce  qu'elle  avait  tout 

visité  dans  la  rue,  même  le  grand  hôtel  d'en  face,  avec  sa  cour  remplie 
de  fleurs  et  ses  préparatifs  de  fête.  Elle  restait  parce  qu'im  suprême  et 
instinctif  espoir  la  retenait  dans  cette  chambre  où  nulle  trace  de  femme 
n'existait  pourtant.  Elle  restait.  Mais  que  faire,  si  le  maître,  rentrant 
tout  à  coup,  la  trouvait  là,  étrangère  et  introduite  en  fraudant  la  sur- 
veillance des  valets.  Que  dire  ?  A  Paris,  on  est  sévère  à  cause  de  ces 
hardis  voleurs  qui  ne  connaissent  ni  gardiens  ni  verrous. 

Souvent  ces  voleurs  emploient  des  femmes...  Le  cœur  de  Juliette 
défaillait,  mais  elle  restait. 

Le  père  l'attendait  dans  la  chambre  d'auberge  si  triste.  Hélas  !  com- 
ment revenir  pour  dire  encore  au  vieillard  accablé  :  «  Je  n'ai  rien  trou- 
vé!...! 

Vis-à-vis  de  la  porte  par  où  Juliette  était  entrée,  il  y  avait  une  autre 
porte  donnant  sur  un  corridor;  Juliette  mit  son  oreille  à  la  serrure,  et 
vraiment  quiconque  l'eût  surprise  ainsi  n'aurait  pu  lui  prêter  que  de 
mauvais  desseins.  L'effroi  qui  décomposait  ses  traits  l'eût  dénoncée 
coupable.  Le  corridor  était  silencieux.  Juliette  tourna  le  bouton  de  la 
porte  et  s'y  engagea  sur  la  pointe  du  pied.  Elle  retenait  son  souffle, 
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son  cœur  battait  à  blesser  sa  poitrine.  Un  vague  parfum  de  fleurs 
arrivait  de  Tautre  bout  du  corridor  où  se  trouvait  une  porte  entr' ou- 
verte derrière  laquelle  tombait  une  draperie  d'azur.  Le  corridor  était 
un  peu  obscur;  au  delà  de  la  tapisserie  bleue,  le  grand  jour  brillait. 
Juliette,  la  sueur  au  front,  appuyant  ses  mains  glacées  aux  murailles, 
avançait  pas  à  pas. 

Son  pied  manqua  dans  les  ténèbres,  elle  trébucha. 

Derrière  la  draperie  d'azur,  un  petit  rire  harmonieux  s'étoufïa. 

—  Je  l'entendais  venir,  dit  une  voix  qui  faillit  tuer  sur  place  la 
pauvre  Juliette;  y  a-t-il  encore  des  créanciers? 

—  C'était  bien  la  voix  de  Nancy,  la  chère  voix  de  l'enfant  prodigue, 
la  douce  voix  qu'on  regrettait  au  Champ  de  Bataille  ! 

Juliette  chancela.  Ses  yeux  s'inondèrent  de  larmes.  Elle  fléchit  ses 
genoux  tremblants  et  remercia  Dieu. 

■ —  Je  sais  ce  que  c'est,  reprit  la  voix,  viens  donc  ! 

Juliette  se  releva.  Elle  marcha  jusqu'à  la  draperie  et  l'écarta. 
Nancy  était  assise  sur  le  divan,  un  beau  sourire  autour  des  lèvres  :  le 
sourire  que  faisait  naître  toujours  l'approche  de  Gaston.  Quand 
Juliette  se  montra  derrière  la  draperie  écartée,  Nancy  poussa  xm  cri  de 
terreur  et  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

Juliette  s'arrêta  contre  le  seuil,  une  main  appuyée  au  montant  de 
la  porte,  l'autre  essayant  de  contenir  les  battements  de  son  cœur. 

—  Nancy  !  ma  petite  sœur  Nancy  !  dit-elle  seulement. 

Il  fallait  sa  voix  pour  ôter  à  Blanchefleur  la  pensée  qu'elle  était  le 
jouet  d'un  rêve. 

—  Juliette  !  fit-elle  en  se  laissant  glisser  à  genoux  sur  le  tapis. 
Elle  avait  les  yeux  baissés,  les  mains  jointes.  Elle  n'osait  pas. 

—  Ma  sœur  !  ma  bien-aimée  sœur  !  dit  encore  Juliette. 
Blanchefleur  releva  les  yeux.  Elle  vit  deux  bras  ouverts.  Elle  se 

releva  et  tomba,  baignée  de  larmes,  dans  les  bras  de  Juliette,  qui  pleu- 
rait aussi,  mais  de  joie. 


VII 

LA   SŒUR   aînée 

Elles  étaient  là  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  sur  le  sofa,  comme 
autrefois  dans  le  grand  salon  du  Champ  de  Bataille.  Juliette,  avec  sa 
robe  d'indienne,  son  petit  châle  et  le  bonnet  qu'elle  portait  à  Gahard; 
Nancy,  en  fraîche  toilette  de  ville,  car  ces  terribles  créanciers  ne  pou- 
vaient rester  là  jusqu'au  soir  et  Nancy  n'avait  point  perdu  l'espérance 
de  faire  une  course  au  Bois  avec  Gaston. 

Je  ne  sais  si  Juliette  avait  plus  souffert  de  la  chute  de  Nancy  que 
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Nancy  elle-même.  La  douleur  avait  laissé  en  elle  des  traces  bien  plus 
visibles.  Celles  qui  s'en  vont,  l'enivrement  du  premier  amour  les  sou- 
tient et  les  exalte;  la  famille  qui  reste  sent  le  vide  dans  ses  rangs;  elle 
est  veuve,  et  rien  ne  la  distrait  de  ses  regrets  amers. 

Juliette  avait  d'ailleurs  des  souffrances  qui  se  rapportaient  à  elle- 
mêms. 

—  Méchante  enfant  !  dit-elle  en  souriant  à  travers  ses  larmes;  toi 
qu'on  aime  tant  ! 

Elle  caressait  les  cheveux  de  Nancy  et  baisait  passionnément  ses 
yeux   humides. 

—  Je  t'ai  écrit,  ma  sœur,  répondit  Blanchefleur,  tous  les  jours  une 
longue  lettre. 

—  Je  n'en  ai  pas  reçu  une  seule...  on  les  a  donc  interceptées? 

—  Oh  !  fit  Nancy  vivement,  ne  l'accuse  pas  !  il  est  incapable  de  tout 
ce  qui  mérite  un  blâme...  C'est  moi,  moi  seule;  je  les  déchirais  à 
mesure.  Je  ne  pouvais  pas  te  dire  un  secret  qui  ne  m'appartenait  qu'à 
demi,  et  chaque  fois  que  je  prenais  la  plume,  le  secret  tout  entier 
m'échappait...  Ne  me  juge  pas  avant  de  m' avoir  entendue  ! 

Elle  l'embrassa  comme  pour  lui  fermer  la  bouche. 

—  Va,  reprit-elle,  maintenant  que  je  te  vois,  je  suis  bien  contente  ! 
Tu  sauras  tout...  mais  notre  père?  parle-moi  vite  de  notre  bon  père? 

Juliette  secoua  la  tête  et  baissa  les  yeux. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas  !...  dit  Nancy  qui  devint  pâle. 

—  Il  a  trop  souffert,  ma  sœur,  prononça  Juliette  lentement;  il  est 
bien  malade. 

—  Malade  !  mon  père  !  s'écria  Blanchefleur  au  désespoir;  à  cause 
de  moi  peut-être  !... 

—  Tu  sais  bien,  Nancy,  dit  la  sœur  aînée,  tu  étais  son  plus  cher 
amour  ici-bas.  Il  m'aime  bien,  mais  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Le 
pauvre  père  n'a  pu  supporter  ce  coup-là.  Pendant  quelques  jours,  il 
a  cru  que  tu  reviendrais;  il  allait  s'asseoir  au  pont  du  Couesnon,  sur 
la  route,  il  attendait... 

Juliette  s'interrompit  et  acheva  en  un  gros  soupir  : 

—  Mais  tu  n'es  pas  revenue  ! 

—  Si  tu  savais,  ma  sœur,  si  tu  savais...  commença  Nancy. 

—  Il  cessa  bientôt  d'aller  au  pont  du  Couesnon,  poursuivit  la 
sœur  aînée,  parce  qu'il  rencontrait  là  cette  pauvre  jeune  fille,  la  Piail- 
lette,  avec  son  enfant,  et  que  leur  vue  lui  déchirait  le  cœur.  Il  ne 
sortit  plus.  Jour  et  nuit  il  t'appelait,  ma  sœur.  Il  disait  :  a  Ma  Nancy  ! 
ma  petite  Nancy  chérie  !  je  n'ai  pas  veillé  sur  toi  !  j'ai  laissé  prendre 
mon  doux  trésor  !  Nancy,  ma  préférée  !  Nancy,  écoute  la  voix  de  ton 
vieux  père  !...»  Puis  il  prenait  le  crucifix  et  le  baisait  en  ajoutant  : 
«  Seigneur,  mon  Dieu  !  faites  que  je  revoie  ma  Nancy  avant  de  mourir  !  » 

10 
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—  Mourir  !  répéta  Blanchefleiir  terrifiée. 

Ses  yeux  brûlaient.  Elle  regarda  Juliette  avec  épouvante. 

—  Oh  !  fit  celle-ci,  qui  avait  aux  lèvres  un  douloureux  sourire,  tu 
ne  le  reconnaîtrais  pas,  tant  le  chagrin  Fa  changé  !  Voilà  déjà  trois 
semaines  que  nous  sommes  à  Paris.  Les  médecins  ne  peuvent  rien  à 
son  mal,  qui  est  tout  au  fond  de  son  âme.  Il  n'y  a  pour  lui  qu'un 
remède,  Nancy,  c'est  toi.  Dieu  a  eu  pitié  de  nous,  puisque  te  voilà 
retrouvée...  Ce  matin,  vers  onze  heures,  la  fatigue  l'a  vaincu,  ses  yeux 
se  sont  fermés.  J'étais  auprès  de  son  lit  et  mon  cœur  se  fendait, 
Nancy,  car  je  regardais  ces  pauvres  joues  blêmes  et  creuses  où  les 
^armes  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  sécher. 

Nancy   pleurait    en   silène?. 

—  Il  dormait,  poursuivit  Juliette;  mais  il  s'est  agité  bientôt,  ses 
lèvres  se  sont  entr'ouvertes  et  il  a  dit  dans  le  sommeil,  hélas  !  comme 
dans  la  veille  :  «  Ma  bien-aim.ée  Nancy  !  Nancy,  ma  petite  chérie  !» 

• —  Mon  pauvre  bon  père  !  s'écria  Blanchefleur  en  un  sanglot. 

■ —  Ta  pensée  ne  le  quitte  jamais,  ma  sœur.  Depuis  que  nous  som- 
mes ici,  tous  les  jours  il  essaye  de  sortir  pour  te  chercher;  mais  il  est 
si  faible,  ses  malheureuses  jambes  ne  peuvent  plus  le  porter...  Te 
souviens-tu  commue  il  était  fier  et  vigoureux  autrefois?  Tout  le  monde 
admirait  cette  robuste  vieillesse.  Ah  !  ma  sœur,  c'est  qu'il  était  heu- 
reux !...  Quand  il  a  fait  deux  ou  trois  pas  en  chancelant,  il  dit  :  <.•  Je 
ne  peux  pas  encore  aujourd'hui  !  va,  Juliette,  va  partout,  cherche 
bien  !  si  tu  la  retrouves,  tu  rendras  la  vie  à  ton  père  !  » 

Nancy  se  tordait  les  mains.  Elle  n'avait  pas  deviné  cela.  Les  poètes 
ont  bien  fait  de  mettre  à  l'amour  un  bandeau  sur  les  yeux. 

—  Et  voilà  trois  semaines,  reprit  Juliette,  que  je  cours  au  hasard 
dans  ce  grand  Paris  !  J'ai  du  courage,  je  vais,  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir...  Je  m'arrête  au  coin  des  rues;  je  regarde  les  passants...  Une  fois, 
là-bas,  devant  cette  église  toute  neuve  qui  n'a  point  de  clocher  et 
que  je  prenais  -pour  une  autre  Bourse,  devant  la  Madeleine,  j'eus  un 
moment  d'espoir.  Je  vis  au  fond  d'un  riche  équipage,  traîné  par  deux 
beaux  chevaux,  une  jeune  femme  qui  te  ressemblait.  Elle  était  toute 
seule.  Folle  que  j'étais,  n'est-ce  pas,  Nancy  dans  un  équipage  !  Nancy, 
toute  fière  et  si  heureuse,  quand  nous  pleurions,  désespérés  !  Ce 
n'était  pas  possible  ! 

Blanchefleur  cacha  son  front  entre  ses  mains.  Elle  ne  dit  point 
que  c'était  elle. 

—  Je  faisais  bien  mieux,  continua  Juliette,  de  suivre  toutes  les 
jeunes  filles  dont  je  voyais  par  derrière  la  fine  taille;  je  courais,  je 
les  dépassais  pour  voir  leur  visage.  Toujours  un  espoir  nouveau! 
toujours  une  déception  nouvelle  !...  Enfin,  avant-hier,  Dieu  a  eu 
pitié  de  moi;  j'ai  rencontré  un  homme  de  Saint-Aubin,  Joson  du 
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Méhou,  lé  marchand  de  farine;  il  avait  vu  Fanchette  et  son  cousin 
Louisic.  J'étais  sur  la  voie.  Ce  matin,  j'ai  pu  joindre  Louisio  qui  m'a 
dit  dans  quelle  rue  tu  demeurais.  J'ai  frappé  à  toutes  les  portes,  et 
bénie  soit  la  sainte  Vierge  !  je  t'ai  retrouvée.  Maintenant,  tu  vas 
venir  avec  moi. 

—  Aller  avec  toi,  Juliette  !  répéta-t-elle. 

La  sœur  aînée  ne  prit  point  garde  à  l'expression  de  son  visage. 
Eût-elle  vu,  elle  n'aurait  pas  compris. 

—  Le  père  t'attend,  poursuivit-elle,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'il 
va  être  heureux  ! 

—  C'est  que,  balbutia  Nancy  d'une  voix  à  peine  intelligible,  je  ne 
peux  pas  aller  avec  toi  ! 

JuHette  recula,  confondue. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  dit?  demanda-t-elle  de  bonne  foi,  moi,  je 
t'ai  dit  :  Notre  père  t'attend. 

—  Juliette  !  Juliette  !  fit  Nancy  avec  détresse. 

—  Moi,  j'ajoute,  dit  encore  la  sœur  aînée,  notre  père  se  meurt  ! 
Blanchefleur  appuya  ses  deux  mains  contre  sa  poitrine. 

—  Au  nom  de  Dieu,  supplia-t-elle,  ne  me  juge  pas  avec  ton  cœur  ! 
• —  Mon  cœur  te  condamnerait,  dit  Juliette,  qui  se  détourna  indi- 
gnée. 

—  Ton  cœur  est  à  toi,  m.urmura  Blanchefleur,  affaissée  sur  elle- 
même;  le  mien  ne  m'appartient  plus  ! 

Juliette  cherchait  dans  ses  yeux  le  sens  de  cette  parole.  Il  y  eut  un 
long  silence.  Nancy  reprit  d'une  voix  lente  et  comme  épuisée  : 

—  Te  souviens-tu  ma  sœur?  Je  te  disais  ce  jour-là,  le  dernier  jour, 
je  te  disais  :  Je  ne  veux  pas  aimer  !  l'amour  me  fait  peur.  C'est  que  je 
sentais  déjà  que  l'amour  me  briserait  et  me  ferait  esclave.  Je  n'aime 
pas  comme  les  autres,  moi,  ma  pauvre  Juliette.  C'est  à  la  fois  trop  de 
bonheur  et  trop  de  souffrance.  Je  ne  sais  plus;  je  ne  pense  plus  :  ma 
vie  est  tout  entière  dans  mon  cœur  subjugué.  Je  te  demande  un 
peu  de  pitié,  ma  sœur,  la  pitié  que  tu  donnerais  à  une  folle...  Ai-je 
bien  ma  raison?...  Pour  faire  ce  qu'il  veut,  oui;  pour  le  reste,  je 
l'ignore.  Écoute  :  il  m'a  défendu  de  vous  revoir;  il  a  ses  motifs;  ce 
que  je  fais  en  ce  moment,  c'est  déjà  lui  désobéir. 

—  Oh  !  se  récria  Juliette,  blessée  au  plus  vif  du  cœur. 

—  Lui  désobéir,  répéta  Nancy  aveugle  et  sourde,  lui  désobéir, 
mon   Dieu  !... 

— •  Mais,  s'interrompit-elle  en  regardant  tout  à  coup  Juliette,  tu 
ne  comprends  pas  cela,  toi,  puisque  je  lis  dans  tes  yeux  de  la  colère... 
peut-être  du  mépris...  Et,  tiens,  ma  pau\Te  sœur,  quand  une  lueur 
de  raison  me  vient,  il  me  semble  que  si  une  femme  me  parlait  comme 
je  te  parle,  cette  femme-là  me  ferait  horreur  !  Mais  il  faut  bien  que  je 
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te  le  dise  pourtant,  ton  mépris  s'égare;  ceci  est  la  loi  do  Dieu  qui  a 
dit  :  L'époux  sera  le  maître...  Et  quand  je  t'ai  demandé  ta  pitié,  j'ai 
eu^tort,  grand  tort...  Oh  !  ma  sœur,  je  suis  ici  dans  le  ciel  ! 
Juliette  la  contemplait  avec  effroi. 

—  Et  ta  colère,  si  tu  en  avais,  poursuivit  Blanchefleur,  ta  colère 
tomberait  sur  une  morte  !  Je  suis  morte  à  moi-même  et  ne  renais 
qu'en  lui.  Je  n'ai  pas  de  volonté  qui  me  soit  propre,  pas  de  force  qui 
m'appartienne.  Avec  lui  et  pour  lui,  dans  mon  amour  en  un  mot,  je 
sens  bien  que  ni  femme  ni  homme  n'égalerait  ma  force  et  ma  volonté... 
Ah  !  ma  sœur,  c'est  une  maladie  qui  tue  par  trop  de  joies  et  dont  les 
tortures  font  vivre?...  Veux-tu  savoir?  Je  l'aime  tant,  tu  m'entends 
bien,  si  ardemment  et  si  profondément,  que  je  n'ose  pas  le  lui  dire  à 
lui-même.  Il  ignore  que  je  lui  cache  une  passion  dont  la  violence 
l'effrayerait  peut-être...  Je  me  fais  tranquille  à  ses  côtés,  quand  tout 
mon  être  tressaille  !  Quand  mon  œil  languit  et  brûle,  je  le  force  à 
sourire  !  Ah  !  ma  sœur,  ne  me  juge  pas  avec  ton  cœur,  qui  est  bon, 
qui  est  noble,  qui  est  dévoué  ;  mon  cœur  à  moi  est  un  foyer  où  l'amour 
n'a  laissé  que  des  cendres  ! 

Elle  parlait  ainsi,  belle  dans  sa  pâleur  tragique  et  contenant  la 
véhémence  de  sa  voix  qui  voulait  éclater.  Juliette  la  suivait,  hale- 
tante, à  ces  sommets  de  la  passion  :  elle  avait  le  vertige. 

—  Tu  pleures  sur  moi  ?  lui  dit  Nancy  qui  la  vit  détourner  la  tête. 

—  Ah  !  pauvre  père  !  pauvre  père  !  murmura  Juliette. 

—  Nancy  lui  saisit  le  bras. 

— •  Tu  as  raison,  ma  sœur?  pense  à  notre  père,  toi  qui  as  la  santé  de 
l'âme,  mais  n'accable  pas  l'agonisante,  égoïste  dans  sa  fièvre... 

—  Que  croire?  intorrompit  la  sœur  aînée;  tout  à  l'heure,  tu  te  disais 
heureuse? 

—  J'ai  ma  raison,  pourtant  !  répliqua  Blanchefleur  avec  une  sorte 
d'égarement. 

Elle  colla  ses  mains  froides  à  ses  tempes  qui  battaient. 

—  Qu'ai-je  dit?  reprit-elle,  que  je  suis  enchaînée  et  prisonnière 
dans  mon  bonheur?...  mais  vois  donc  ma  misère  enchantée  !  Je  mets 
là,  devant  tes  yeux,  tout  mon  pauvre  être  palpitant  et  nu  !  Je  serai  sa 
femme;  il  me  l'a  dit:  il  ne  peut  pas  mentir.  Je  me  replie  sur  moi-même, 
engourdie  par  l'ivresse  de  cet  espoir;  je  ferme  les  yeux,  j'attends  ! 

—  Elle  attend  !  répéta  Juliette  qui  leva  les  yeux  au  ciel,  et  notre 
père  mourant  l'appelle  ! 

—  Ah  !  s'écria  Blanchefleur  d'un  accent  déchirant,  j'essaye  et  je 
ne  peux  pas  briser  ma  chaîne  !  S'il  ne  lui  fallait  que  ma  vie,  à  notre 
père  adoré  !...  Juliette,  Juliette,  toi  qui  n'aimes  pas... 

—  Qui  t'a  dit  que  je  n'aime  pas?  interrompit  la  sœur  aînée  en  la 
regardant   fixement. 
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—  Tu  aimes,  je  le  sais  bien,  mais  c'est  une  tendresse  tranquille, 
douce,  heureuse... 

—  Tu  me  crois  donc  heureuse,  ma  sœur  !  fit  Juliette  toute  pâle, 

—  Tu  es  mariée,  toi... 

Juliette  eut  un  sourire  plein  de  résignation  triste. 

—  Non,  ma  sœur,  dit-elle,  je  ne  suis  pas  mariée. 

—  Comment!  s'écria  Blanchefleur,  éveillée  à  ce  coup;  depuis  le 
temps... 

• —  La  mère  d'Edouard... 

—  Ah  !  fit  Nancy  qui  se  recula  d'elle,  j'ai  peur  de  comprendre  !  La 
mère  d'Edouard  voulait  une  famille  sans  tache...  Malheureuse  !  s'in- 
terrompit-elle, étouffée  par  ses  sanglots,  malheureuse  que  je  suis  ! 

Elle  se  courba  en  deux  jusqu'à  toucher  ses  genoux  de  son  front. 
Elle  resta  immobile  et  comme  morte.  Juliette  vint  baiser  ses  che- 
veux par  derrière. 

—  Ma  pauvre  petite  sœur,  dit-elle  doucement,  je  ne  suis  pas  venue 
pour  te  faire  des  reproches,  ni  surtout  pour  te  parler  de  moi... 

Nancy  tressaillit  et  se  redressa  tout  d'une  pièce. 

—  La  voiture,  sur-le-champ  !  commanda-t-on  au  dehors. 

—  C'est  lui  !  fit  Blanchefleur  plus  pâle  et  manquant  de  soufile. 

—  Ta  main  devient  glacée,  dit  Juliette,  tu  trembles... 

—  Oui,  je  tremble,  répliqua  Nancy  avec  ce  calme  effrayant  de  ceux 
qui  vont  mourir,  j'ai  trernblé.  A  présent,  vois,  ma  main  est  tran- 
quille... Tout  à  l'heure,  Juliette,  tu  m'aurais  tuée  avant  de  parvenir 
jusqu'à  lui,  mai  j'ai  fait  trop  de  deuils  autour  de  moi.  Tous  ceux  qui 
m'ont  aimée  souffrent.  J'ai  brisé  ton  avenir;  mon  père  est  à  l'agonie  : 
je  ne  veux  plus  de  mon  paradis  sacrilège.  Il  faut  qu'il  vous  rende 
tout  ce  que  vous  avez  perdu  par  moi,  ou  que  je  meure...  Le  voici...  Je 
te  permets  de  lui  parler. 

—  Tu  t'éloignes?  demanda  Juliette  en  la  voyant  se  diriger  vers  la 
porte. 

Blanchefleur  lui  tendit  la  main. 

—  Je  vous  ai  fait  bien  du  mal,  murmura-t-elle.  Tu  diras  à  notre 
père  que  sa  pauvre  Nancy  a  donné  plus  que  sa  vie  en  expiation, 
qu'elle  a  donné  son  âme  ! 

—  Explique-toi?... 

—  Je  connais  Gaston...  mais  il  n'est  plus  temps  !  Ma  sœur,  que 
Dieu  t'inspire  ! 

Elle  entra  dans  son  cabinet  de  toilette  au  moment  même  où  la  dra- 
perie soulevée  laissait  voir  le  visage  soucieux  de  Gaston.  Le  jeune 
vicomte  tenait  une  lettre  à  la  main,  il  lisait  : 

—  Des  menaces!  murmura-t-il  en  froissant  le  papier  avec  colère; 
M.  Edouard  Delosne  !  propriétaire  de  cette  forge  qu'on  a  bâtie  avec 
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les  pierres  de  mon  château  !  Ma  Nancy,  s'interrompit-il,  on  fait  vrai- 
ment ce  qu'on  peut  pour  me  donner  le  mors  aux  dents...  Vois  cette 
lettre. 

—  Je  ne  suis  pas  Nancy,  monsieur,  dit  Juliette. 

Gaston  avait  eu  jusqu'alors  les  yeux  fixés  sur  le  papier.  Il  regarda 
Juliette  avec  étonnement. 

—  Je  viens  à  vous  en  suppliante,  poursuivit-elle, 

—  Madame... 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur?  vous  ne  m'avez  vue 
qu'une  seule  fois...  dans  une  circonstance...  quand  notre  pauvre 
Nancy... 

Elle  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Vous  êtes  sa  sœur  !  s'écria  Gaston. 

—  Je  suis  sa  sœur,  monsieur  le  vicomte...  Et  je  viens  au  nom  de 
notre  père... 

Gaston  lui  prit  la  main  et  la  conduisit  au  sofa. 

— •  N'achevez  pas,  mademoiselle,  dit-il,  je  n'ose  pas  encore  vous 
appeler  ma  sœur.  Je  sais  ce  qui  s'est  passé;  je  connais  tous  les  mal- 
heurs dont  j'ai  été  la  cause  involontaire.  Mon  intention  est  de  les 
réparer. 

—  Il  n'y  a  qu'une  façon  de  les  réparer,  monsieur  le  vicomte,  répli- 
qua Juliette. 

—  Votre  langage  est  sévère,  mademoiselle;  il  doit  l'être.  La  pro- 
messe vague  que  je  viens  de  vous  faire  ne  vous  suffit  pas;  je  vais  la 
préciser.  En  ce  moment  où  je  vous  parle  et  pour  des  raisons  que  vous 
connaîtrez  trop  tôt,  épouser  Nancy  est  peut-être  un  sacrifice.  Mais 
je  l'aime,  je  lui  dois  ce  sacrifice...  Je  le  dois  à  vous,  mademoiselle,  à 
vous  dont  j'ai  troublé  la  vie  sans  le  savoir...  Je  le  dois  à  votre  bon 
père  qui  m'avait  accueilli  comme  un  fils. 

—  Monsieur  !  oh  !  monsieur  !  interrompit  Juliette  émue,  j'avais 
donc  eu  raison  d'espérer  en  la  loyauté  d'un  de  Breuil  ! 

—  Ce  sacrifice,  acheva  Gaston,  je  l'accomplirai  pour  moi  et  pour 
vous. 

Gaston  s'assit  auprès  de  Juliette  qui  lui  prit  les  mains  avec  effu- 
sion :  elle  songeait  à  la  joie  de  son  père. 

La  draperie  se  souleva  de  nouveau  :  à  la  place  même  où  s'était 
montré  naguère  le  fier  et  beau  visage  du  vicomte,  apparut  la  tête 
pyriforme  de  Anatole  Gouget  de  la  Rivaudaye,  jadis  artiste,  mainte- 
nant jeune  lion  du  faubourg  Saint- Germain.  Anatole  n'était  pas  seul. 
Il  écouta,  lorgna  et  se  tourna  vers  un  second  personnage  qui  restait 
dans  l'ombre  du  corridor,  en  disant  : 

—  C'est  notre  métier  de  tromper  les  femmes  !  Le  voilà  qui  en  conte 
de   toutes   les   couleurs  ! 
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Le  second  personnage  était  M.  Edouard  Delosne.  Dieu  vous  garde, 
belles  victimes,  d'avoir  pour  défenseur  un  jeune  homme  à  son  aise, 
chimiste  ou  autre,  venant  do  province,  brave  et  honnête  !  Dieu  vous 
garde  de  cela  !  Quand  vous  lo  verrez  arriver  à  votre  secours,  ô  pauvres 
belles  !  allumez  le  réchaud  de  l'Ariane  parisienne  !  L'ours  de  la  fable, 
ce  périlleux  ami,  n'est  rien  auprès  du  jeune  champion  débarquant  de 
Pontoise  ! 

M.  Edouard  Delosne  avait  une  figure  de  circonstance,  les  sourcils 
froncés,  les  lèvres  pincées.  11  avait  boutonné  son  habit  bleu  militai- 
rement. On  voyait  bien  qu'il  venait  là  pour  frapper  un  coup  de  vigueur. 

Anatole,  l'astucieux  Anatole  se  servait  de  lui  comme  d'un  instru- 
ment pour  accomplir  ses  perfides  projets.  Anatole  le  retint  par  le 
bras  au  moment  où  il  voulait  déjà  s'élancer  dans  la  chambre. 

—  Attendez  !   dit-il  tout  bas. 

— •  Que  Dieu  vous  récompense!  murmura  Juliette. 

—  Avant  huit  jours,  dit  Goston,  je  vous  prom-r-ts  sur  l'honneur  que 
Nancy  sera  ma  femme. 

Edouard  regarda  M.  Anatole  d'un  air  de  doute.  Le  ton  du  jeune 
vicomte  était  évidemm^ent  sincère.  Anatole  haussa  les  épaules  en 
ricanant    : 

—  Vous  n'avez  aucune  idée  de  ce  que  nous  sommes,  nous  autres, 
mauvais  sujets  î  dit-il.  Voilà  un  garçon  qui  n'a  pas  l'air. d'y  toucher, 
eh  bien  !  il  promet  mariage  à  une  femme  dans  huit  jours  et  signe  son 
contrat  avec  une  autre  ce  soir  même  ! 

—  Cela  dépasse  les  bornes  de  l'elTrontcrie  !  murmura  l'héritier  de 
la  baronne  Delosne. 

—  C'est  comme  ça,  mon  bon...  Faites  votre  affaire. 

Il  poussa  Edouard  dans  la  chambre  et  s'esquiva.  Edouard  resta 
planté  comme  un  mai  au-devant  de  la  draperie. 
Juliette  disait  ; 

—  Mon  père  ne  voulait  pas  croire  que  le  malheur  pût  entrer  dans 
sa  maison  par  un  de  Breuil.  Mon  père  avait  raison.  Vous  serez  récom- 
pensé, monsieur,  car  vous  allez  faire  bien  des  hem^eux  ! 

—  Ne  me  remerciez  pas,  mademoiselle...  commença  Gaston. 

M.  Edouard  Delosne,  resté  seul,  se  battait  les  flancs  et  cherchait 
l'occasion  d'un  coup  de  théâtre.  Qu'ils  viennent  de  Pontoise  ou  de 
Gahard,  les  champions  fâcheux  ont  besoin  de  faire  des  coups  de 
théâtre. 

—  Non,  Juliette,  s'écria-t-il  en  s'avançant,  la  main  sous  le  revers 
de  son  habit;  cet  homme  a  raison,  ne  le  remerciez  pas  ! 

—  Edouard  !  s'écria  la  sœur  aînée,  qui  sentit  vaguement  le  danger 
de  cette  intervention. 

Gaston  s'était  levé,  mais  il  gardait  le  silence. 
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—  Ne  le  remerciez  pas,  poursuivit  le  jeune  M.  Delosne,  car  ce  qu'il 
vous  dis  là  est  un  mensonge... 


VIII 

LE   PAVÉ    DE    l'ours 

Ils  ont  fait  de  bonnes  études,  ils  ont  de  l'acquit,  ils  savent  mener 
une  maison  de  commerce.  Ils  ont  bon  cœur;  la  bravoure  ne  leur 
manque  pas.  Dans  une  certaine  mesure,  on  pourrait  presque  dire 
qu'ils  ne  sont  pas  sots.  Avec  eux,  Juliette  est  très  heureuse  et  la  forge 
va  bien.  Mais,  pour  Dieu  !  qu'ils  ne  se  mêlent  pas  des  affaires  de 
Nancy! 

Ils  ne  comprennent  rien,  absolument  rien  de  ce  qui  sort  de  la 
rainure  où  leur  vie  glisse,  uniforme.  Il  leur  arrive  parfois  de  se  tromper 
et  d'épouser  Nancy  au  lieu  de  Juliette.  C'est  affreux  !  Chimiquement, 
deux  liquides  inoffensifs  peuvent  produire  un  poison,  si  on  les  combine. 
Edouard  Delosne  et  Nancy,  bons  tous  deux,  font  un  ménage  d'arsenic. 

Sans  ces  mélanges  lamentables,  la  Gazette  des  tribunaux  ne  vivrait 
pas. 

Que  ne  restent-ils  à  la  forge?  madame  la  baronne  Delosne  s'était 
opposée  au  départ  de  son  fils.  Assurément,  c'était  dans  une  excellente 
intention  qu'Edouard  avait  fait  le  voyage.  Le  temps  arrivera  où  les 
gendarmes  intelligents  auront  le  droit  -d'arrêter  sur  la  grand'route, 
malgré  tout  passeport,  Edouard  Delosne  voyageant  avec  de  bonnes 
intentions. 

Bonté  du  ciel!  de  quoi  se  mêlent-ils?  Ils  riraient  si  quelqu'un 
voulait,  sans  l'avoir  appris,  tenir  leurs  livres  en  partie  double.  Pour- 
quoi ont-ils  cette  assurance  imbécile  de  se  jeter  au  travers  de  la  passion 
inconnue?  Oui,  les  gendarmes  ont  quelque  chose  à  faire  là.  N'ern- 
pêche-t-on  pas  les  rustres  de  traîner  leurs  sabots  entre  les  rails  d'un 
chemin  de  fer? 

Mais  qu'elles  sont  malheureuses,  cependant,  les  pauvres  filles  ! 
En  est-il  une  seule  qui  soit  à  l'abri  d'un  défenseur? 

Je  voyais  une  fois  un  baigneur  imprudent  regagner  péniblement 
la  rive;  il  allait  trouver  pied.  Un  citoyen  généreux,  mais  qui  ne  savait 
pas  nager,  s'élança  vers  lui  et  le  saisit  à  bras-le-corps.  Ils  se  noyèrent 
ensemble... 

Gaston  était  resté  immobile.  Juliette  s'élança  vers  son  Edouard, 
qui  la  repoussa.  Quand  ils  se  mettent  à  faire  du  drame,  ils  y  vont  de 
tout  cœur  ! 

Juliette  écoutait  son  instinct  de  femme  qui  lui  disait  :  «  Entre  tous, 
l'héritier  de  la  forge  des  Alleux,  l'acquéreur  national  des  biens  de  la 
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famille  de  Breuil,  est  mal  venu  ici.  »  Edouard  ne  songeait  point  à 
cela.  Par  le  fait,  Gaston  n'y  songeait  guère  non  plus.  Le  baron  de 
la  forge  ne  lui  inspirait  pas  de  sympathie.  C'était  tout.  Il  était  si  loin 
d'éprouver  rien  qui  ressemblât  à  de  la  haine,  qu'il  ne  répondit  pas  de 
suite  à  la  brutale  sortie  d'Edouard. 

Celui-ci  prit  vne  pose.  Jamais  ours  brandissant  son  pavé  n'assomma 
une  créature  humaine  plus  gravement  et  avec  plus  de  conviction. 

—  Vous  allez  me  dire  que  je  vous  insulte,  monsieur  le  vicomte, 
poursuivit-il,  vous  allez  me  demander  raison.  Je  m'y  attends,  je  suis 
prêt.  Moi,  je  vous  dis,  monsieur  le  vicomte,  tromper  une  pauvre  fille 
qui  pleure,  abuser,  comme  vous  le  faites,  un  vieillard  mourant,  c'est 
un   raffinement   d'infamie  ! 

—  Silence,  au  nom  du  ciel  !  supplia  Juliette. 

—  Ce  doit  être  un  fou,  dit  Gaston  entre  haut  et  bas. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  M.  Edouard  en  élevant  la  voix,  vous  ne  vous 
fâchez  donc  pas,  monsieur  de  Breuil?  je  vous  appelle  infâme  et  le 
Bang  ne  vous  monte  pas  au  visage,  vous  qui  êtes  un  spadassin  toujours 
prêt  à  tirer  l'épée  ! 

Nous  affirmons  que  ce  bon  jeune  M.  Delosne  n'avait  jamais  mis  les 
pieds  au  théâtre  du  boulevard,  mais  à  Saint-Aubin-du-Cormier  et  à 
Pontoise,  ils  ont  la  science  infuse  de  cette  ironie  idiote  et  de  ces 
provocantes  stupidités. 

Gaston  le  regardait  sans  colère. 

—  Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  m'apprendre,  monsieur?... 
commença-t-il. 

Edouard  eut  un  rire  amer. 

—  Vous  me  le  demandez,  monsieur  !  s'écria-t-il,  regardez  de  l'autre 
côté  de  la  rue  ! 

Il  désigna  l'hôtel  de  Marçay  d'un  geste  violent.  Le  jour  baissait. 
Quelques  lumières  brillaient  déjà  aux  fenêtres  de  l'hôtel. 

—  Voyez,  reprit  M.  Edouard  avec  éclat,  voici  déjà  les  salons  qui 
s'illuminent  :  on  vous  attend  ! 

—  Juliette  glissa  vers  Gaston  un  regard  inquiet.  Gaston  avait  pâli. 

—  Ah  !...  fit-il  à  voix  basse  vous  savez? 

—  Je  sais  tout  !  interrompit  Edouard. 

La  lèvre  de  Gaston  trembla  légèrement.  Un  peu  de  sang  vint 
colorer  la  pâleur  de  sa  joue.  Il  reprit  pourtant,  d'un  ton  calme  et  poli  : 

—  Ce  que  vous  ignorez  peut-être,  monsieur... 

—  Allons  !  interrompit  brutalement  Edouard,  ne  prenez  plus  la 
peine  de  mentir,  monsieur  de  Breuil,  ou  je  croirai  à  la  fin  que  vous 
êtes  un  lâche  ! 

Juliette  effrayée  joignit  les  mains.  Il  y  avait  de  quoi...  le  front 
de  Gaston  devint  écarlate.  Sa  main  caressait  avec  distraction  un  vase 
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de  Chine  sur  la  cheminée  ;  il  le  saisit  tout  à  coup  et  le  brisa  contre  k 
plaque   de  marbre. 

—  Enfin,  dit  Edouard,  voilà  que  vous  vous  fâchez  ! 

—  M'accordez-vous  que  j'ai  eu  assez  de  patience  !  dit  Gaston  ei 
s'adressant  à  Juliette. 

—  Il  faudrait  être  bien  injuste  pour  vous  refuser  cela  !  répondi 
M.  Edouard  en  ricanant. 

Juliette  voyait  Téclair  jaillir  des  yeux  de  Gaston. 

—  Qu'avez-vous  fait  !  dit-elle  à  son  fiancé. 

—  Parbleu  !  j'ai  traité  ce  monsieur  suivant  ses  mérites  ! 
Gaston  se  tourna  vers  Juliette. 

—  Vous  direz  à  votre  sœur  ce  qui  s'est  passé,  mademoiselle 
prononça-t-il  d'un  ton  froid  et  bref;  je  ne  suis  pas  un  saint  :  j'a 
vingt-trois  ans;  hier,  je  portais  l'uniforme.  J'allais  sacrifier  moi 
avenir  tout  entier,  mon  orgueil  de  gentilhomme,  mes  affections  dt 
famille,  pour  accomplir  ce  que  j'appelais  un  devoir.  Je  ne  rendrai  pa: 
à  ce  jeune  homme  insulte  pour  insulte;  vous  êtes  là,  mademoiselle,  c 
d'ailleurs,  je  lui  garde  au  fond  de  l'âme  une  sincère  reconnaissance.  I 
m'arrête  au  bord  du  fossé;  sans  la  leçon  qu'il  vient  de  me  donner 
demain  je  me  serais  appelé  son  beau-frère  :  c'eût  été  irréparable.  I 
est  venu;  tant  pis  pour  celle  qu'il  défend  !  Rappelez-vous  bien  me; 
paroles,  mademoiselle,  afin  que  les  actions  de  grâce  du  vieux  père  e1 
de  la  malheureuse  enfant  ne  lui  manquent  point  !  Il  est  venu  apportai 
un  prétexte  à  la  conscience  chancelante  :  il  est  venu  entr'ouvrir  une 
porte  au-devant  de  l'homme  rassasié,  hésitant  et  prêt  à  reconnaître 
le  vide  de  son  cœur  :  car  je  n'aimais  plus  déjà,  mademoiselle;  je  mt 
dévouais  comme  un  chevalier,  mais  je  vous  jure  que  je  n'aimais  plus 

Personne  ne  la  vit.  Dans  son  impatience  de  savoir,  et  trouvant  que 
l'explication  entre  Gaston  et  Juliette  se  prolongeait  outre  mesure 
Nancy  tourna  le  bouton  peu  à  peu  et  bien  doucement.  La  porte  du 
cabinet  de  toilette  s'entr'ouvrit,  mais  Nancy  resta  cachée  par  les  plit 
de  la  portière.  Elle  n'entendit  qu'un  mot  :  «  Je  n'aime  plus  !  » 

Elle  mit  la  main  à  son  cœur,  puis  à  ses  tempes.  Elle  sentit  un 
déchirement  au-dedans  d'elle.  Son  cœur  eut  un  coup  qui  se  répercuta 
sous  son  front.  Elle  chancela;  puis  elle  resta  droite  et  absolument 
im.mobile.  Ses  yeux  étaient  fixes  et  comme  étonnés.  Au  rouge  vif  qui 
avait  envahi  soudain  son  visage,  une  pâleur  livide  succéda. 

Personne  ne  la  vit.  La  colère  de  Gaston  s'allumait  tandis  qu'il 
parlait.  Sa  voix  éclatait  maintenant.  Il  montra,  lui  aussi,  provo- 
quant Edouard  de  l'œil  et  du  geste,  les  fenêtres  éclairées  de  l'hôtel  du 
banquier. 

—  Eh  bien,  oui  !  s'écria-t-il,  vous  avez  dit  vrai,  on  m'attend  là,  de 
l'autre  côté  de  la  rue;  on  m'attend  pour  signer  mon  contrat  de  ma- 
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riage.  Les  pleurs  d'une  femme  m'eussent  arrêté,  peut-être;  merci, 
monsieur,  vous  m'avez  fait  sentir  l'éperon,  je  vais  franchir  l'obstacle. 
Entendez-vous,  me  voilà  qui  sors  de  cette  chambre;  je  sors  pour 
épouser  mademoiselle  Angélina  de  Marçay  ;  j'y  vais  de  ce  pas  et  je  vous 
mets  au  défi  de  me  barrer  le  chemin  ! 

Nancy  ne  bougea  pas.  Entendait-elle? 

Edouard  se  mit  résolument  au-devant  de  Gaston.  Juliette,  éploréo, 
voulut  se  jeter  entre  eux.  Gaston  l'écarta  d'une  main  avec  douceur;  de 
l'autre  il  repoussa  M.  Edouard  à  trois  pas  en  arrière. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit-il,  vous  avez  encore  un  moyen  de 
m'arrêter. 

—  Je  le  connais,  ce  moyen,  s'écria  Edouard;  pour  traverser  la  rue, 
vous  me  passerez  sur  le  corps  ! 

Gaston  revint  à  lui  et  lui  serra  le  bras. 

—  J'ai  un  jardin  et  des  épées,  dit-il  à  voix  basse. 

Mais  Juliette  entendit.  Elle  s'élança  sur  leurs  pas  au  moment  où  ils 
sortaient,  et  tomba  évanouie  dans  le  corridor.  Gaston  et  M.  Edouard 
prirent  des  épées  dans  la  chambre  du  vicomte.  M.  Anatole  était  là, 
qui  attendait.  C'était  un  témoin.  Ils  descendirent  au  jardin  tous  les 
trois. 

Peut-être  avez-vous  vu  marcher  parfois  des  automates.  Cela 
effraye.  Quand  Blanchefleur  souleva  la  draperie,  vous  eussiez  dit  une 
admirable  statue  que  l'art  humain  aurait  douée  de  mouvement.  Elle 
traversa  la  chambre  d'un  pas  lent  et  raide.  Un  instant  le  souvenir  fit 
effort  pour  rentrer  en  elle,  car  elle  passa  la  main  sur  son  front.  Elle 
avait  la  tête  nue;  ses  cheveux  blonds  s'affaissaient,  mouillés  de  sueur. 
Elle  s'arrêta  en  face  de  la  fenêtre  et  regarda  le  grand  lustre  du  salon  de 
Marçay  qui  éblouissait  comme  un  soleil. 

—  C'est  beau  !  murmura-t-elle  d'une  voix  changée,  bien  beau 
cela? 

Son  front  s'inclina.  Elle  alla  jusqu'à  la  croisée  pour  regarder  mieux 
et  de  plus  près.  On  voyait  déjà  du  monde  dans  les  salons.  La  fête  était 
commencée. 

L'orchestre  de  Tolbecque  frappa  son  premier  accord.  Elle  tressail- 
lit faiblement. 

Puis  elle  releva  la  tête  avec  lenteur  et  vous  eussiez  vu  sur  son 
visage  charmant  un  sourire  heureux  et  tranquille. 

Sa  voix  était  douce  et  voilée  comme  dans  l'extase. 

—  Je  savais  bien,  murmura-t-elle,  je  savais  bien  qu'il  tiendrait  sa 
promesse  ! 

Puis  elle  ajouta,  bercée  par  sa  délicieuse  erreur  : 

—  Comme  il  m'aime,  mon  Dieu  ! 

Ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  heureuses. 
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Dans  le  jardin,  aux  rayons  pâles  de  la  lune,  Gaston  et  M.  Edouard 
Delosne  mettaient  habits  bas.  La  place  était  bonne  :  du  sable  fin  sous 
les  pieds;  à  l'entour,  de  grands  arbres  qui  protégeaient  contre  les 
regards  curieux. 

—  Le  contrat  !  pensait  Blanchefleur,  prenant  pour  elle-même  dans 
ce  rêve  enchanté  qui  était,  hélas  !  la  folie,  toutes  les  joies  de  sa  rivale. 
Dès  ce  soir,  la  fête  resplendissante  !  Tout  cela  pour  moi,  pauvre  fille  ! 
Notre  oncle  le  major  va  signer;  il  me  baisera  la  main  comme  à  une 
grande  dame.  Ces  gens  de  la  cour  savent  si  bien  parler,  saluer,  tout 
faire  !  Je  veux  qu'il  danse  avec  moi...  Danser,  aimer,  sourire...  Mon 
Dieu,  je  ne  méritais  pas  tant  de  bonheur  ! 

Un  nuage  passa  sur  son  front. 

—  Car  j'ai  abandonné  mon  vieux  père,  reprit-elle,  et  Dieu  punit 
les  enfants  qui  abandonnent  leurs...  Mais  moi,  Dieu  voit  bien  que  je  ne 
pouvais  pas  faire  autrement.  Dieu  ne  punit  pas  les  pauvres  feuilles 
qu'emporte  le  vent.  J'étais  conrnie  la  feuille  qui  ne  peut  résister, 
Dieu  a  pitié  de  moi  :  Je  vais  les  revoir,  mon  père  et  Juliette  ! 

Juliette  se  traînait  dans  l'escalier,  sur  les  pieds  et  sur  les  mains, 
demi-morte,  en  criant  au  secours  d'une  voix  que  nul  n'entendait. 

—  Et  je  ne  les  ferai  plus  rougir  !  poursuivit  Blanchefleur;  je  serai 
mariée  !  La  musique  se  tut  dans  les  salons  de  l'hôtel,  entre  deux  qua- 
drilles. 

M.  Edouard  se  fendit  sur  une  fausse  attaque  de  Gaston;  Gaston  le 
reçut  ouvert;  son  épée  traversa  de  part  en  part  le  bras  de  M.  Edouard 
qui  tomba. 

Gaston  jeta  son  épée. 

Nancy  rêvait  silencieuse  et  recueillie  en  son  allégresse.  Elle  s'éveilla 
avec  l'appel  du  second  quadrille. 

—  Mais  que  fais-je  ici,  moi?  s'écria-t-elle ;  que  doivent-ils  penser 
tous  de  ne  point  me  voir?  Gaston  va  me  gronder  :  je  n'ai  pas  seulement 
ma  robe  de  noces  ! 

Elle  se  regarda  de  la  tête  aux  pieds,  honteuse  et  fâchée.  Le  qua- 
trième carton  apporté  par  madame  Casimir  était  encore  sous  le  lit. 
Elle  courut,  vive  et  légère;  elle  le  prit  et  souleva  le  couvercle  en  riant. 

—  Je  pense  à  tout,  fit-elle.  Voyez  !  si  je  ne  l'avais  pas  commandée 
à  l'avance  ! 

—  Fanchette,  cria-t-elle  en  s'élançant  dans  son  cabinet  de  toilette, 
vite,  ma  fille,  vite  ?...  si  Fanchette  n'est  pas  là,  je  m'habillerai  bien 
toute  seule. 

—  Eh  bien,  monsieur,  eh  bien,  disait  en  ce  moment  même  le  major 
d'Audetot,  à  son  neveu  Gaston  qui  sortait  de  la  maison,  pâle  et 
l'égarement  dans  les  yeux.  Il  faut  donc  que  je  ^denne  vous  chercher  ! 

—  Mon  oncle...  si  vous  saviez... 
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—  Je  sais,  monsioiir,  que  vous  agissez  avec  la  dernière  inconve- 
nance. Ces  gens  sont  d'autant  plus  susceptibles  que,  malgré  leurs  sacs 
d'écus,  ils  sentent  où  le  bât  les  blesse.  Ils  ont  fait  deux  mots  de  leur 
nom  Demarçay:  ils  se  nomment  de  Marçay  par  la  grâce  de  leur  vanité. 
Monsieur,  on  fait  attendre  au  besoin  Rohan  ou  Mortemart;  l'idée  ne 
vient  pas  à  Mortemart  ou  à  Rohan  qu'on  puisse  les  dédaigner;  mais 
Demarçay  ou  de  Marçay,  monsieur... 

Ils  étaient  au  milieu  de  la  rue.  Gaston  regarda  les  fenêtres  de  la 
chambre  de  Nancy.  Son  cœur  se  serra  violemment.  Le  major  mit  son 
bras  sous  le  sien  et  lui  fit  passer  la  porte  cochère  grande  ouverte  de 
l'hôtel.  M.  Anatole  s'était  chargé  d'Edouard  Delosne.  La  blessure  de 
ce  dernier  semblait  sans  gravité.  M.  Anatole,  d'après  Tordre  de  Gaston, 
lui  avait  proposé  une  chambre  et  un  lit  dans  la  maison,  mais  Edouard 
n'avait  eu  garde  d'accepter.  On  le  mit  dans  un  fiacre.  Juliette  était 
déjà  partie  depuis  longtemps. 

M.  Anatole  remonta  l'escalier  en  se  frottant  les  mains.  Il  s'installa 
dans  la  chambre  de  Gaston,  fier  et  heureux  de  sa  belle  conduite. 

Quel  homme  !  quelle  tête  !  quel  sang-froid  !  quel  calcul  ! 

—  Reposons-nous  un  peu,  se  dit-il,  je  crois  que  je  l'ai  bien  gagné  ! 
le  tour  est  fait  !  pas  moyen  de  se  dédire  !  Cet  innocent  d'Edouard  De- 
losne m'a  servi  à  souhait  !  Pour  sa  peine,  il  a  reçu  un  bon  coup  d'épée  : 
c'est  bien  fait  î  Voilà  des  gens  désormais  irréconciliables  ! 

Il  s'étendit,  les  jambes  croisées  Tune  sur  l'autre,  et  dans  la  position 
qu'il  faut  pour  tourner  les  pouces  voluptueusement.  Aussi  tourna-t-il 
ses  pouces. 

C'est  le  chant  muet  des  victorieux. 

—  Le  plus  souvent,  reprit-il  avec  le  plus  satanique  de  tous  les  sou- 
rires, que  je  vais  aller  à  ce  bal  !  Ce  n'est  pas  mon  affaire  !  J'ai  de  l'occu- 
pation ici.  Le  chasseur  n'effraye  pas  le  milan  pour  laisser  ensuite  la 
proie.  Gaston  était  le  milan,  je  suis  le  chasseur  et  Blanchefleur  est  la 
douce  colombe...  Ah  !  ah  !  j'ai  attendu  quarante  ans,  dites-vous  !  Eh 
bien,  mieux  vaut  tard  que  jamais.  A  mes  premiers  coups,  je  me  ferai 
connaître  comme  le  Cid  !  j'arrive  à  mon  Austerlitz  sans  passer  par  le 
fretin  des  petites  victoires  préliminaires.  C'est  pour  cette  fois  que  je 
dois  posséder  la  plus  admirable  femme  de  Paris,  c'est-à-dire  du  monde  ! 

—  Voyons,  voyons  !  s'interrompit-il,  insatiable  Anatole  !  il  ne  s'agit 
pas  de  rester  là  jusqu'à  demain  !  Il  faut  livrer  le  grand  assaut  !  Est-ce 
que  vous  avez  peur? 

Il  se  leva  et  fit  un  bout  de  toilette  devant  la  glace.  Il  ne  se  pressait 
point  :  l'idée  de  livrer  bataille  modérait  évidemment  son  ardeur. 

—  Au  pis-aller,  pensait-il,  quand  même  je  ne  réussirais  pas  tout  à 
fait,  je  puis  prouver  que  j'ai  passé  la  nuit  dans  cette  maison  pendant 
que  le  vicomte  était  au  bal.  C'est  déjà  bien  joli. 
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Mais  cela  ne  suffit  plus  !  s'écria-t-il  en  un  fier  mouvement;  arrière 
la  fiction  !  Il  me  faut  désormais  la  réalité  ! 

Son  col  était  haut  et  droit,  son  nœud  de  cravate  avait  la  symétrie 
convenable.  Il  s'engagea  dans  le  corridor.  Dieux  qui  avez  pour  mission 
de  protéger  l'innocence,  veillez  bien  sur  la  pauvre  Blanchefleur  !  A 
moitié  du  corridor,  M.  Anatole  crut  entendre  un  bruit  dans  la  chambre 
de  Nancy.  Ce  ravisseur  eut  la  chair  de  poule.  Il  ne  se  rassura  complète- 
ment qu'à  l'instant  où,  soulevant  la  draperie,  il  vit  la  chambre  vide. 
Encore  lui  resta-t-il  une  crainte  :  Nancy  pouvait  être  couchée. 

Il  se  disait  : 

—  Si  Satan  me  la  livre  endormie... 

Mais  ses  dents  claquaient.  Malheureusement  pour  M.  Anatole,  le 
lit  était  vide  comme  la  chambre.  Il  respira  en  homme  dont  la  poitrine 
est  déchargée  d'un  grand  poids.  Il  faut  l'excuser.  C'étaient  ses  débuts. 

• —  Oh  !  oh  !  fit-il  en  voyant  tout  à  coup,  par  la  fenêtre  ouverte,  les 
splendides  illuminations  de  l'hôtel  de  Marçay,  voilà  qui  est  royal  !  Le 
beau-père  fait  convenablement  les  choses.  Je  prendrais  volontiers  une 
glace,  et  même  un  verre  de  punch...  Parbleu  !  ils  devraient  bien  relever 
ces  rideaux   qui  me  gênent  ! 

Il  y  a  dans  l'air  des  sylphes  attentifs  pour  exaucer  les  souhaits  de  ces 
natures  supérieures.  M.  Anatole  n'avait  pas  achevé,  que  la  croisée  qui 
faisait  face,  s'ouvrait  à  deux  battants.  Le  sylphe  avait  persuadé  à  un 
valet  qu'il  faisait  très  chaud  et  qu'il  fallait  donner  de  l'air. 

Le  bal  se  déroula  aux  yeux  de  M.  Anatole  avec  toutes  ses  merveilles 
étincelantes.  Il  lorgna.  Il  se  dit  :  «  Combien  y  a-t-il  là  de  femmes 
capables  de  résister  à  un  jeune  gaillard  adroit  et  résolu,  comme  j'en 
connais  au  moins  un  à  Paris?» 

L'orchestre  joua  le  prélude  de  la  valse  favorite  de  la  Reine  de 
Hongrie. 

—  Parbleu  !  s'interrompit-il,  les  femmes  sont  impitoyables  î  Made- 
moiselle Angélina,  au  milieu  même  de  son  triomphe,  veut  faire  une 
niche  à  sa  rivale  !  Elle  espère  peut-être  que  la  pauvre  Blanchefleur  est 
seule  et  désolée  à  sa  fenêtre.  J'aime  assez  cette  vengeance...  Mais 
Blanchefleur  a  ici  quelqu'un  pour  la  consoler.  Elle  ne  perdra  pas  au 
change  ! 

Les  couples  de  valseurs  prirent  place. 

—  Ce  pleureur  de  Gaston  est  devenu  tout  pâle  !  reprit  M.  Anatole; 
cette  valse-là  lui  donne  des  souvenirs  !  Bah  !  le  voilà  qui  prend  la  main 
de  mademoiselle  de  Marcay.  L'histoire  est  bonne  et  la  valse  lui  appar- 
tient autant  qu'à  la  reine  de  Hongrie...  Bravo  !  Gaston  !  bravo,  mon 
bon  !  une  dot  de  douze  cent  mille  francs  peut  bien  être  sèche  et  noire  ! 
poussez  !...  moi,  je  me  sens  en  veine  et  je  vais  conquérir  Blanchefleur  ! 

Il  fit  un  pas  vers  le  cabinet  de  toilette. 
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—  Monsieur  lo  vicomte  n'est  pas  là,  dit  un  laquais  dans  l'anti- 
chambre. 

Anatole  s'arrêta  et  prêta  Toreille. 
Une  voix  faible  et  brisée  répondit  : 

—  Laissez-moi  entrer,  je  veux  voir  ma  fille. 

— ■  Le  papa  Durand  !  s'écria  M.  Anatole  atterré;  en  voilà  bion  d'une 
autre  ! 

Il  rentra  précipitamment  dans  le  corridor.  Ses  débuts  étaient  encore 
ajournés.  Juliette  poussa  la  porte  principale.  Elle  introduisit  son  père 
en  le  soutenant.  Le  vieillard  était  tout  tremblant;  il  avait  grand'peine 
à  marcher;  Edouard  Delosne,  le  bras  en  écharpe,  accompagnait  le  père 
et  la  fille. 

—  Où  est-elle?  demanda  le  pauvre  bonhomme  Durand. 

—  Elle,  je  ne  sais,  répondit  M.  Edouard  Delosne;  mais  lui,  le  voilà  ! 
Il  montra  Gaston  valsant  avec  mademoiselle  de  Marçay. 

—  L^n  de  Breuil  !  murmura  le  vieux  Durand  ;  son  père  le  voit 
là-haut  et  le  maudit  !  Mais  ne  restons  pas  un  instant  de  plus  dans  cette 
maison;  mes  enfants...  Ma  fille,  ma  pauvre  Nancy  !  je  la  veux  morte 
ou  vivante  ! 

Ce  fut  comme  une  évocation.  Nancy  parut  au  seuil  de  son  cabinet 
de  toilette,  éclairée  bien  plus  par  la  lumière  lointaine  qui  venait  du 
lustre  de  Thôtel  de  Marçay  que  par  la  lampe  brûlant  sur  la  cheminée. 
Cette  lumière,  répercutée  par  les  draperies  d'azur,  jetait  à  son  visage 
des  reflets  vaporeux.  Durand,  Edouard  et  Juliette  restèrent  immo- 
biles à  son  aspect.  Etait-elle  vivante  ou  morte?  Cette  blanche  fille, 
pâle  sous  son  voile  de  gaze,  l'œil  fixe,  se  mouvant  comme  une  somnam- 
bule et  gardant  un  étrange  sourire  autour  de  ses  lèvres  décolorées, 
était-ce  Nancy  ou  son  spectre?  Elle  avait  sa  robe  de  mariée.  Elle  était 
belle  autant  que  ces  vierges-fantômes  qui  glissent  dans  les  rêves  du 
barde  breton.  Vous  eussiez  dit  la  Belle  de  Nuit  des  légendes  morbihan- 
naises,  l'âme  errante  de  la  fiancée  qui  s'en  alla  au  cimetière  dans  un 
cercueil  blanc,  couronné  d'églantines... 

—  Morte  ou  vivante  !  avait  dit  le  vieux  Durand. 

Elle  s'arrêta  au  seuil  !  Ses  yeux  ne  voyaient  ni  son  père  ni  sa  sœur. 

La  valse  de  la  reine  de  Hongrie  se  balançait  dans  un  crescendo  d'har- 
monie. Nancy  se  prit  à  écouter;  ses  lèvres  remuèrent  sans  produire 
aucun  son.  Elle  fit  un  signe  de  tête  gracieux  et  souleva  ses  deux  bras 
pour  donner  sa  taille  à  son  valseur. 

Juliette  poussa  un  profond  gémissement;  le  vieux  hussard  se  laissa 
tomber  sur  ses  genoux  en  disant  : 

—  Ni  vivante  ni  morte  ! 

Blanchefleur  n'entendait  pas.  Hélas  !  elle  n'était  point  morte,  en 
effet,  mais  est-ce  vivre  que  de  vivre  folle? 
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Sa  taille  ondula  un  instant  aux  mouvements  de  la  valse.  Elle  partit 
entraînée  par  son  cavalier  invisible.  Son  sourire  se  fit  plus  tendre;  sa 
tête  cherchait  l'appui  d'une  épaule  absente.  Elle  s'abandonnait 
confiante,  heureuse... 

Le  père  et  la  sœur  aînée  sanglotaient.  Elle  passa  tout  près  d'eux;  ils 
virent  son  sein  battre  sous  la  gaze;  ils  entendirent  son  souffle  pénible, 

—  Assez,  mon  Gaston  chéri,  assez  !  murmura-t-elle. 
La  valse  allemande  éteignait  ses  dernières  mesures. 

—  Là,  sur  le  sofa...  dit  Nancy;  je  suis  bien  lasse  !...  la  première  fois, 
là-bas,  c'était  un  banc  de  gazon... 

Elle  se  laissa  choir,  épuisée.  Son  regard  languissant  peignait  l'extase. 

—  Gaston  !  iît-elle,  je  suis  ta  femme  !  Il  me  semble  que  je  vais 
mourir  à  force  de  bonheur  ! 

Elle  ferma  ses  yeux  souriants;  sa  bouche  resta  entr'ouverte.  Sa 
tête  charmante  se  renversa  dans  les  flots  de  ses  blonds  cheveux. 

Ils  s'approchèrent.  Juliette  la  baisa  évanouie.  Edouard  a^ait  le 
cœur  navré.  Le  vieux  hussard  essaya  de  la  soulever  dans  ses  bras 
trop  faibles. 

—  Emportons-là  !  dit-il,  avare  encore  de  ce  trésor  vide;  elle  était 
notre  joie,  elle  sera  notre  douleur  :  nous  l'aimerons  davantage. 


iX 

LE    DERNIER    ACTE    DE    DON   JUAN,   TRAGEDIE 

Ce  n'est  pas  sans  un  certain  plaisir  que  nous  nous  retrouvons  au 
Champ  de  Bataille,  face  à  face  avec  la  belle  vallée  de  Gahard,  loin  de 
Paris  et  de  la  vie  d'artiste.  Le  mois  d'août. n'est  pas  encore  achevé; 
les  peupliers  et  les  aunes  de  Couesnon  sont  toujours  verts.  C'est  à 
peine  si  une  nuance  plus  chaude  dore  déjà  les  cimes  des  châtaigniers 
et  des  chênes.  La  lande  en  fleur  sent  le  brûlé,  les  bruyères  tintent  au 
vent  leur  carillon  sec  et  sonore,  l'ajonc  sème  sur  la  colline  l'or  opulent 
de  ses  bouquets.  Les  foins  sont  fauchés,  on  scie  la  moisson;  bientôt 
vous  allez  voir  les  longues  perches  faire  rage  dans  les  pommiers  mûrs. 
Et  quels  tas  dans  la  cour  de  la  ferme  !  Pommes  blanches  et  douces, 
pommes  vertes  à  la  saveur  amère,  pommes  rouges,  piquantes,  qui  noir- 
cissent le  couteau,  pommes  rayées,  pommes  jaspées;  reinette,  pigeon- 
net,  bédange,  Madeleine,  Saint- Jean,  étranglard,  calville  brillante,  api- 
coquet,  orange  comparable  à  ce  lotus  merveilleux  dont  le  goût  suave 
enchaînait  les  étrangers  sur  la  côte  africaine  !  il  faut  mêler  tout  cela 
pour  faire  de  bon  cidre  :  le  métayer  connaît  les  doses;  il  sait  son  pres- 
soir. Vienne  la  fin  de  septembre,  ces  cuves  rendront,  sous  l'écume. 
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du  cidre  généreux  qui  mettra  aux  gars  le  bâion  à  la  main  et  le  rire 
bruyant  aux  lèvres  des  filles. 

Relevons  les  gerbes  sur  le  guérct,  lions  la  paille,  bâtissons  les  meu- 
les énormes,  les  barges  comme  on  dit.  Bâtissons  !  la  pluie  peut  venir, 
et  le  vent  et  la  grêle  :  la  meule  est  impénétrable.  Dieu  la  protège,  parce 
qu'elle  est  le  gîte  du  pauvre.  Allez,  on  dort  bien  sous  le  foin,  pour  peu 
qu'on  ait  une  croûte  de  pain  au  bissac  et  une  goutte  d'eau-de-vie  dans 
la  vieille  gourde  qui  pend  au  cou  par  une  ficelle  luisante. 

Nous  saluons  nos  pauvres  sur  le  chemin  en  leur  donnant  l'aumône 
cordiale.  Gardez,  Parisiens,  votre  chapeau  sur  la  tête  en  laissant  tom- 
ber la  grondeuse  obole.  Nos  gueux  à  nous  sont  des  gentilshommes 
qui  ne  diraient  point  pour  nous  le  Pater  et  VAve,  si  nous  ne  leur  don- 
nions avec  l'offrande  le  bonjour  qu'on  se  doit  entre  gens  comme  il 
faut.  Ils  vont  et  viennent,  nos  pauvres,  libres  comme  le  vent  qui  secoue 
leurs  guenilles.  Callot,  s'il  vivait,  viendrait  demeurer  chez  nous.  Ils 
sont  innombrables,  bons  drilles  et  toujours  altérés.  Ils  ne  mettent 
guère  le  feu  qu'aux  maisons  qui  leur  déplaisent. 

C'est  au  mois  d'août  qu'il  faut  s'étendre  sur  l'herbe,  le  long  de  la 
haie  mal  peignée,  où  pendent  les  chèvrefeuilles  et  les  grappes  de  mûres. 
Le  lézard  gris  vient  tout  près  de  vous,  familier,  curieux,  jetant  çè  et 
là  sa  langue  rouge  et  fourchue.  On  chante  dans  le  champ  voisin  en 
chargeant  les  gerbes  toutes  pleines  de  coquelicots.  Les  filles  ont  pris 
les  bluets  pour  se  faire  des  couronnes.  La  brise  passe  avec  les  parfums 
du  foin  et  du  chanvre.  Le  ruisseau  gazouille  sous  les  orties;  et  là-bas, 
la  comtesse  blonde  qui  vient  d'avoir  vingt  ans,  lit  Paul  et  Virginie 
dans  l'avenue. 

Heureux  Bernadin  de  Saint-Pierre  !  que  de  mains  charmantes  ont 
feuilleté  son  livre  ! 

Nancy  l'avait  lu  autrefois  sous  le  berceau  où  était  ce  banc  de  gazon... 
Mais  les  gaietés  d'août  n'y  pouvaient  rien.  La  maison  du  Champ 
de  Bataille  avait  l'air  triste.  Les  volets 'clos  mettaient  la  façade  en 
deuil.  Vous  eussiez  dit  un  logis  abandonné. 

Assurément,  nul  ne  pouvait  plus  accuser  le  Champ  de  Bataille 
d'être  une  auberge.  Les  portes  étaient  fermées  comme  les  fenêtres, 
et  l'herbe  commençait  à  croître  entre  les  pavés  de  la  cour. 

Dieudonné-Prosper  Barbedor  n'était  plus  là,  refaisant  les  vers  de 
Virgile  ;  Lechanvre  de  la  Villebidon  avait  repris  le  chemin  de  sa  basse 
Bretagne,  emportant  une  dent  de  fourche,  trois  caillons  et  le  bouton 
de  culotte  déjà  mentionné;  le  nocturne  Émerand  jurait  corne-bœuf-! 
en  d'autres  fiefs,  il  n'y  avait  plus  personne.  Nous  n'avons  pas  besoin 
d'ajouter  que  depuis  l'enlèvement  de  Nancy,  ni  madame  Picoud,  ni 
madame  Kerméléon,  ni  les  trois  demoiselles  Macé  n'avaient  remis  les 
pieds  au  Champ  de  Bataille.  Fi  donc  ! 

11 
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Il  y  avait  quelques  jours  seulement  que  le  bonhomme  Durand  et 
sa  famille  étaient  de  retour  au  logis.  Les  commères  de  Saint-Aubin-du- 
Gormier  et  du  bon  bourg  de  Gahard  ne  savaient  pas  trop  ce  qui  se 
passait  dans  l'intérieur  du  vieux  soldât.  Il  n'avait  rendu  visite  à  âme 
qui  vive,  et  sa  mine  refoulait  les  questions  indiscrètes  dans  la  gorge 
des  envieux.  A  quoi  bon,  d'ailleurs,  s'enquérir  des  détails  ]  Le  fond 
était  connu,  et  les  Macé  disaient  : 

—  Un  autre  aurait  été  bien  heureux  de  voir  la  coquin-e  au  diable 
vert  !  mais  le  vieil  innocent  a  été  la  chercher  jusqu'à  Paris  !  Vous  ver- 
rez qu'il  s'en  servira  bientôt  pour  achalander  son  caharet  ! 

—  On  ferme  la  porte  de  la  boutique,  disaient  de  leur  côté  madame 
Picorud  et  madame  Kern>éléon,  jusqu'après  les  couches...  Et  qui  sait 
s'il  n'y  aura  pas  plus  d'un  baptême? 

Comme  on  voit,  le  venin  éclaboussait  aussi  la  pauvre  Juliette. 

Voilà  un  travail  utile  et  qui  nous  ferait  aJjsoudre  le  jeune  seigneur 
de  la  forge  :  étrangler  sans  pitié  madame  Picoud,  madame  Kerméléon 
et  les  trois  demoiselles  Macé  !  Si  M.  Edouard  Delosne  s'employait  à 
cela,  nous  retirerions  à  l'instant  même  avec  empressement  toutes  les 
paroles  blessantes  échappées  à  notre  mauvaise  humeur.  Nous  dirions 
que  ce  jeune  baron  est  noble  comme  Rieux,  Noailks  ou  Glermont- 
Tonnerre;  qu'il  est  aimable,  avisé,  point  maladroit  ni  malencontreux, 
et  que  nos  récentes  houtades  contre  lui  nous  inspirent  le  repentir  le 
plus  sincère. 

C'était  le  matin.  Le  jardin  du  Champ  de  Bataille  participait  à  la 
tristesse  de  la  maison.  Le  mouron  et  le  plantain  déshonoraient  les 
allées;  les  mauvaises  herbes  envahissaient  jusqu'aux  plates-bandes  et 
aux  carrés  du  parterre;  mais  l'ombre  y  était  toujours  bonne,  et  de 
beaux  fruits  pendaient  aux  branches  fatiguées  des  arbres.  La  porte 
qui  donnait  sur  le  perron  s'ouvrit  enfin,  et  une  figure  de  connaissance 
se  montra.  La  petite  Fanchette,  non  plus  la  Fanchette  de  Paris,  avec 
les  souliers  mignons,  le  tablier  microscopique,  la  robe  bouffante,  mais 
Fanchette  de  Gahard,  la  Fanchette  coiffée  de  son  vrai  serre-tête, 
empaquetée  comme  il  faut  dans  sa  robe  d'épluché,  ses  bretelles  aux 
épaules,  l'immense  tablier  à  bavolet,  tombant  du  menton  jusqu'aux 
pieds  chaussés  de  bons  sabots  presque  neufs.  Ce  n'était  pas  aussi 
coquet;  c'était  plus  commode;  les  saLots  sont  bons  pour  aller  dans 
l'herbe  mouillée.  Nous  ne  disons  pourtant  point  que  Fanciiette  ne 
regrettait  pas  un  peu  ses  petits  souliers. 

En  somme,  il  lui  restait  bien  quelque  chose  de  Paris.  Elle  avait  été 
à  Paris.  C'était  une  fille  d'aplonib  et  d'expérience.  Quand  elle  n'était 
pas  du  même  avis  que  les  autres,  maintenant  elle  disait  :  «  Avez-vojis 
été  à  Paris?  Non.  Eh  bien  alors  la  paix  !  » 

Si  bien  qu'on  commençait  à  l'écouter  comme  un  oracle.  Le  mare- 
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chai  ferrant,  le  neveu  du  bedeau,  et  onze  autres  de  conditions  diverses 
tournaient  autour  d'elle.  Elle  leur  répondait  fièrement  :  «  J'ai  fait 
crocbi-crochette  avec  mon  cousin  Lduisio  qu'est  grôme  à  Paris.  C'est 
pas  pour  me  ravaler  avec  des  gens  de  la  campagne  !» 

Grôme  !  Ce  Louisic  qu'on  avait  vu  tout  noir  do  charbon  était  grôme 
à  présent.  Voyez  le  sort  !  le  maréchal  ferrant,  le  neveu  du  bedeau  et 
les  onze  autres  ne  savaient  pas  au  juste  ce  qu'était  cette  dignité  de 
grôme,  mais  ils  en  avaient  une  haute  idée,  et  les  actions  de  Fanchette 
montaient. 

Pour  ceux  qui  l'ignoreraient,  voici  ce  que  c'est  que  crochi-crochctte, 
le  mode  d'enga^^ement  le  plus  solennel  du  monde.  L'amoureux  et 
l'amoureuse  se  chôment  en  face  l'un  de  l'autre;  ils  ferment  le  poing 
droit,  ne  laissant  que  le  petit  doigt  ouvert.  Les  deux  petits  doigts 
s'arrondissent  et  se  pressent  l'un  dans  l'autre  comme  deux  crampons 
symboliques.  L'amoureux  dit  crochi,  l'amoureuse  répond  crockette. 
Voilà  des  fiançailles  ! 

—  Vieux  Simon,  dit  Fanchette  avant  de  refermer  la  porte,  les  deux 
demoiselles  sont  dans  le  bois;  M.  Durand  s'en  est  allé  à  la  voiture  de 
Fougères,  comme  i'fait  tout  les  matins;  moi,  j'vas  déjeuner  à  la  grande 
air.  C'est  une  habitude  que  j'ai  contractée  dans  la  capitale. 

Elle  descendit  les  marches  du  perron.  Elle  avait  à  la  main  son  dé- 
jeuner, lequel  consistait  en  une  belle  côte  de  petit  salé,  couchée  sur  un 
gros  morceau  de  pain  bis.  Cela  vous  était  d'une  odeur  !  Le  pain  était 
frais,  la  côte  était  rouge.  C'est  la  petite  Fanchette  qui  allait  avaler 
cela  ! 

—  Tiens  !  tiens  !  fit-elle  au  moment  où  son  couteau  tranchait  la 
première  bouchée.  On  dirait  qu'y  a  quéqu'un  dans  la  treille  !...  Est- 
ce  que  c'est  déjà  les  demoiselles? 

La  veille,  Fanchette  avait  fermé  elle-même  la  porte  du  fond,  cette 
porte  derrière  laquelle  la  carriole  du  Gaigneux  avait  attendu. 

Fanchette  remit  la  bouchée  sur  le  pain  pour  se  faire  de  la  main  un 
garde-vue.  Le  soleil  lui  donnait  dans  les  yeux.  Elle  aperçut  une  masse 
grisâtre  qui  se  mouvait  avec  lenteur  du  côté  du  salon  de  verdure. 

■ —  Un  pauvre  !  s'écria-t-elle,  un  pauvre  ou  un  voleur  î 

A  Pai'is,  Fanchette  aurait  appelé  du  secours,  mais  elle  était  rede- 
venue vaillante  en  chaussant  les  sabots  de  Gahard.  Elle  marcha  droit 
à  l'intrus,  voleur  ou  mendiant.  Celui-ci  allait  cahin-caha,  la  tête  basse 
la  jambe  traînante.  Ses  habits  étaient  couverts  de  poussière  et  de 
boue.  Il  s'appuyait  lourdement  à  son  bâton. 

—  Que  qu'i'veut,  celui-là?  demanda  de  loin  la  petite  servante. 
Une  voix  piteuse  lui  répondit  : 

—  É  i'suis  donc  ben  changé,  mon  saint  Jésus  Dieu  !  puisque  tu 
n'me  r'connais  point,  ma  Fanchette  ! 
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—  Louisic  !  s'écria  celle-ci;  c'est'i'ben  possible  ! 

Le  grôme  !  c'était  le  grôme  !  le  parvenu  brillant  qu'on  opposait  au 
maréchal  ferrant,  au  neveu  du  bedeau  et  aux  onze  autres  !  Miséri- 
corde !  dans  quel  état  !  Fanchette  restait  bouche  béante  à  le  regarder. 
Louisic  lorgnait  déjà  le  grand  morceau  de  pain  et  la  côte  de  salé. 

—  Veux-tu  me  donner  un  p'tit  peu  à  manger,  ma  cousine  ?  dit-il 
humblement. 

—  T'as  donc  faim?  demanda  la  fillette. 
Louisic  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Ah  dame,  j'peux  ben  le  dire,  répliqua-t-il  tout  larmoyant,  j*nai 
point  rein  mis  sous  ma  dent  d'puis  Paris  ! 

—  D'puis  Paris!  répéta  Fanchette  émue  de  compassion;  t'as  d'ia 
chance  de  n'point  avoir  mouru  en  route  ! 

—  S'en  est  point  guère  fallu,  ma  Fanchette  ! 

—  D'puis  Paris  !  rien  sous  la  dent,  l'pauv'gars  !  partageons  mon 
déjeuner, 

Fanchette  fit  le  geste  de  trancher  en  deux  le  morceau  de  pain.  Loui- 
sic l'arrêta. 

—  Ma  Fanchette,  dit-il  doucement,  j'vas  ben  manger  tout,  si  tu 
veux. 

La  fillette  secourable  le  laissa  faire.  Il  mordit  à  même  avec  avidité. 

—  Ça  fait  plaisir  de  voir  manger  comme  ça,  dit  Fanchette. 

—  C'a  fait  encore  plus  d'plaisir  d'manger  !  répliqua  Louisic  la  bou- 
che pleine.  Mon  Dieu  Seigneur,  j'avais  t'i  grand  faim  !  J'n'ai  point 
rein  pris  qu'un  brin  d'pain  et  d'viande  à  Meulan...  un  morcé  d'miche 
avec  du  fromage  à  Mantes...  d'ia  soupe  à  Vernon... 

—  Tu  disais...,  commença  Fanchette. 

—  Oh  !  la  la  !  que  j'sais  ben  à  présent  ce  que  c'est  qu'd'avoir  faim  ! 
un'pauvr'om'lette  à  Saint-Pierre...  A  Gaen,  d'ia  saucisse...  à  Ville- 
dieu,  une  p'tite  douzaine  de  grosses  pommes... 

—  Gourmand! 

—  Des  patates  à  Avranche...  A  la  ville  d'Antrain,  une  bédouillée 
d'morue  avec  des  oignons...  qu'l'estomac  em'tire  ! 

Il  dévorait,  Fanchette  mit  le  poing  sur  la  hanche. 

—  Pauvr'gars  !  dit-elle,  partagée  entre  la  colère  et  l'envie  de  rire, 
d'ia  viande,  du  fromage,  d'ia  soupe,  d'I'omelette,  d'ia  saucisse,  un'- 
bédouillée  d'morue...  Quoi  encore? 

—  Des  patates  et  des  pommes,  répliqua  fidèlement  Louisic,  qui 
ajouta  d'un  ton  pénétré  :  J'suis  ben  à  plaindre  ! 

Fanchette  lui  donna  un  maître  coup  de  poing  dans  le  dos;  Louisic 
lui  rendit  un  coup  de  pied  galant. 

—  A  présent,  dit-il,  si  tu  veux,  j 'm'épouserai  d'avec  toi,  la  Fan- 
chette. 
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—  Vraiment  !  s'écria  celle-ci,  tu  ne  veux  donc  plus  me  tromper? 

—  C'est  boire  que  j'aurais  envie  !...  c'est  point  déjà  si  '•'^^alant, 
c'iard   salé  ! 

L'ingrat  !  il  disait  cela  à  l'os  qui  restait  tout  nu  ! 

—  T'aimerais  mieux  ton  sou  d'iait  pour  deux,  pas  vrai?  demanda 
la  fillette  fâchée. 

Louisic  ferma  les  poings  avec  désespoir. 

—  Ah  !  l'vieux  singe  !  l'vieux  singe  !  s'écria-t-il,    qu'i'n'm'a  poii  t 
du  tout  payé  mes  gages  !  et  qu'i'm'a  repris  mon  vestaquin  d'Ii^Té  !  quo 
j'suis  resté  nu  comme  un  ver  !  Ah  !  nenni  donc,  ma  Fanchette,  je 
n'veux  point  te  tromper  !  pour  tromper  les  filles,  faut  avoir  d'quoi. 

Il  essuya  ses  yeux  mouillés  avec  sa  manche. 

—  Et  i't'a  mis  à  la  porte  !  demanda  Fanchette? 

—  T'as  laissé  ton  écuellée  de  cidre  à  la  maison?  dit  Louisic  au  lieu 
de  répondre;  je  vais  entrer  avec  toi  pour  me  r'poser  un  p'tit  sur  une 
chaise...  je  te  trouve  gentiment  jolie,  ma  cousine  ! 

Ceci  pour  l'écuellée  de  cidre.  Fanchette,  trop  sensible,  l'introduisit 
à  la  maison,  et  lui  donna  son  écuellée.  Quand  Louisic  eut  bu,  il  passa 
le  revers  de  sa  main  sur  les  lèvres  en  disant  : 

—  Que  c'st'i'failli,  c'te  boisson-là  !...  Bonne  foi,  oui,  ma  Fanchette, 
reprit-il  en  s'étalant  dans  un  fauteuil,  i'm'a  mis  d'hors...  Pas  l'em- 
barras l'vieux  singe  !  il  est  encore  plus  à  plamdre  que  moi.  En  v'ià-ti 
un  qu'est  dans  la  mare  jusqu'aux  oreilles  !  Tu  sais  ben  qu'i'  disait 
toujours  comme  ça  qu'il  avait  les  plus  jolies  d'mouaiselles  d'Paris? 

—  C'est-à-dire  du  monde,  ajouta  Fanchette. 

—  La^  vie  d'aretisse  ! 

—  Le  Champagne  ! 

—  J'tai  conté  l'vrai  d'ia  chose,  que  toute  l'année  il  faisait  carême, 
et  qu'il  allait  grelotter  la  nuit  aux  Champs-Elysées  pour  faire  sem- 
blant d'êt'chez  l'une  et  chez  l'autre...  qu'i'n'ma  jamais  donné  qu'une 
petite  pièce  d'cinq  sous  pour  que  j'iui  avais  dit  :  Allez  vous  cacher, 
libertin  !  C'est  pourtant  vrai  qu'il  avait  déverti  des  masses  de  demoi- 
selles, mais  ça  lui  passait  sous  l'nez.  T'a  ti'causé  quéqfois  ed'la  belle 
Amélie  ? 

—  Ah  !  j 'crois  ben  !  fit  Fanchette. 

—  JTai  vue. 

—  Vrai  !  Comment  qu'aile  est? 

—  Plus  vilaine,  ben  des  fois,  qu'les  sept  péchés  mortels?  Et  méchan- 
te, mon  p'tit  Jésus  !  comme  une  teigne  enraignée  !  v'ià  pour  celle-là. 
Y  en  avait  d'autres  encore  plus  d'âge.  La  Sophie  sans  dents  et  l'Adèle  : 
trois  vieilles  taupes  qui  fait  peur  à  voir  !...  Veux-tu  que  j'te  dise 
c'qu'est  arrivé? 

—  J'veux  beût 
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—  Donne  un  p'tit  peu  de  cidre  dans  récuellc...  Ah  !  la  Fanchette, 
j'ai  de  la  sueur  froide  quand  c'est  que  j'y  pense  !  Les  trois  taupes  sont 
venues  ensemb'  chez  nous,  la  s'maine  passée.  Avaient  ê  bu  de  c't'- 
eau-de-vie,  mon  doux  Sauveur  !  Elles  l'ont  pris  mon  Anatole,  chaque 
par  une  oureille,  excepté  que  la  Sophie  lui  a  fourré  ses  dix  doigts  dans 
l'yeux...  i'd'mandait  grûoo  en  beuglant...  et  qu'ê  criaient  comme  ça, 
sans  oublier  d'taper  :  «  Ah  !  polisson  d'criminel  !  ah  !  malfaiteur  que 
tu  n'as  pas  rougi  d'perdre  trois  pauv'jeunes  filles,  comme  nous  !....» 
Sans  mentir,  la  Fanchette,  y  a  p?us  de  quarante-cinq  ans  qu'ê  sont 
perdues,  ces  trois-là  !...  Et  pauv'M.  Anatole  leur  disait  :  «  Je  n'iai 
pas  fait  d'ià  l'exprès  !  C'est  ma  passion  de  mon  tempérament  et  la 
volupté  qui  l'a  voulu  !...»  Je  t'en  souhaite  !  é  r'doublaient  d'ie  battre 
comme  plâtre...  qu'il  a  voulu  crier  à  la  garde,  c'est  le  reste  !  La  Sophie 
s'est  mise  à  dire  :  «  Galérien  !  j'te  ferai  guillotiner  par  mon  cadet  qu'est 
gendarme!...»  Ah  mais!  i'n'pouvait  plus  bouger  ni  braire! 

—  A-t-on  vu  ça!  dit  Fanchette;  el'pauv'hom.me  I 

—  C'est  encore  rein  !  reprit  Louisic. 
■ —  L'ont-ê   tué,  tué? 

—  Si  c'était  qu'ça  ! 

—  Qu'y  ont  ê  fait? 

• —  Tu  vas  voir  !...  ê  z'ont  eu  une  idée  :  ê  z'ont  dit  :  «  Faut  qu''i'nou3 
légitime  toutes  les  trois  !  » 

—  Comment  ça?  demanda  Fanchette. 

—  Par  mariage,  répondit  gravement  Louisic  ;  ê  voulaient  s'épouser 
avec  lui. 

—  Toutes  à  la  fois? 

—  Oui  fait,  ma  Fanchette...  qui  leuz  a  répondu  en  pleurant  à  chau- 
des larmes  que  les  règlements  de  la  loi  étaient  contraires  à  ça,  ne  pou- 
vant s'épouser  que  deux  à  deux...  Alors,  ê  z'ont  pensé  à  l'étoufTor 
entre  deux  matelas,  mais  n'y  en  avait  qu'un  dans  l'iit. 

—  Et  que  faisais-tu,  toi,  mon  Louisic? 

—  Y  avait  la  bouteille  de  rhum  pour  faire  repousser  ses  cheveux; 
j'ia  buvais  :  fallait  bien  me  r'mettre...  ê  z'ont  dit  :  «  Puisque  les  règle- 
ments de  la  loi  s'opposent  à  notre  bonheur  de  la  vengeance,  tirons 
au  sort  !  Il  légitimera  la  première  aujourd'hui;  quand  elle  sera  défunte, 
il  convolera  la  deuxième  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fm  de  ses  jours...  » 
Lui,  y  geignait  comme  un  enfant  nouveau-né...  ê  z'ont  fait  la  courte 
paille;  c'est  l'Amélie  qu'a  gagné  M.  Anatole...  Tu  la  connais  ben,  la 
grande  fille  marquée  de  verette,  forte  comme  un  bidet,  méchante,  et 
la  tête  au-dessus  de  moi...  A  fallu  aller  à  la  mairie  :  «  Pas  d'résistance, 
ou  j't'assomme  !»  On  y  est  allé...  En  r'venant,  la  bouteille  d'rhum 
était  vide;  j'ai  demandé  m.on  compte;  l'Amélie  m'a  pris  par  les  che- 
veux, et  m'a  payé  mes  gages  à  coups  de  poing  et  à  coups  d'pied.  J'ai 
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ben  vu  que  j'n^aurais  qu'ça  :  j'ai  pris  mes  jambes  à  mon  cou,  et  me 
v'ià! 

Tel  fut  le  récit  de  Louisic,  ancien  grôme  d'un  jeune  débauché.  Nous 
ne  ferons  aucune  réflexion  sur  la  fm  terrible  de  cet  Anatole.  Il  est  des 
catastrophes  qui  parlent  assez  haut,  et  portent  en  elles-mêmes  leur 
enseignement  solennel.  Don  Juan,  l'ancien,  n'eut  affaire  qu'à  la  sta- 
tue du  commandeur  et  au  diable.  Le  lecteur  fora  la  différence. 

Louisic  se  carrait  dans  son  fauteuil  et  regardait  tout  autour  de  lui 
avec  envie. 

—  Je  m'plais  dans  c'te  maison-ci,  moi,  dit-il  enfin,  j'voudrais  ben 
y  rester. 

Fanchette  secoua  la  tête. 

—  Dans  c'te  maison-ci,  répéta-t-elle,  n'y  a  point  gras  pour  toi,  mon 
Louisic  !  L'papa  Durand  sait  bien  qu'c'est  toi  qui  a  mené  la  carriole. 

—  Si  j'ia  menée,  je  n'I'a  point  versée,  dà  ! 

—  T'as  aidé  à  l'enlèvement. 
• —  Toi  aussi,  la  Fanchette  ! 

—  Que  ça  a  mis  tant  d'malheur  par  chez  nous  !  poursuivit  Fan- 
chette sans  relever  cet  argument;  tu  sais  bien  que  mam'selle  Nancy 
est  comme  qui  dirait... 

Elle  n'acheva  pas,  mais  elle  toucha  son  front  et  se  prit  à  rouler  ses 
yeux. 

—  Un'  si  jolie  p'tite  demouaiselle  !  dit  Louisic  avec  une  pitié  sin- 
cère. 

—  Ê  s'croit  mariée,  la  pauvre  minette  !...  ê  dit  qu'elle  est  ben  heu- 
reuse !  ça  fend  le  cœur,  quoi  !  M.  Durand  et  mademoiselle  Juliette  ne 
font  que  pleurer  toute  l'eau  d'ieux  corps  ! 

Louisic  s'essuya  les  yeux. 

—  Ah  !  ça  m'fait  ben  du  chagrin  itout  !  s'écria-t-il,  si  c'est  qu'on 
m'voyait  pleurer  comme  ça,  on  m'dirait  p'têt'de  rester  pour  tout 
faire. 

Fanchette  était  debout  auprès  de  la  fenêtre.  Son  accent  s'impré- 
gna tout  à  coup  de  mélancolie. 

—  Te  souviens-tu,  dit-elle,  du  matin  de  l'enlèvement?  J'étais  en 
train  de  faire  le  ménage;  tu  vins  pour  te  gager. 

—  Oui,  oui,  j'm'en  souviens  ben  !  Au  lieu  d'me  gaiger  ici,  j'me 
laissis  enjôler  par  l'autre  ! 

—  Nous  les  vîmes  tous  deux  dans  le  jardin,  les  deux  sœurs.  Gomme 
elles  étaient  vives  et  joyeuses  ! 

—  J 'crois  ben  !  ê  dansaient  là-bas  sous  la  treille  ! 

—  Ah  dame  !  ê  chantaient  aussi  !...  Et  puis  des  éclats  de  rire  !... 
C'était  fête,  le  soir  :  les  accordailles  de  mademoiselle  Juliette  et  de 
M.   Edouard. 
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—  Que  je  disais  :  sont-ê  mignones  !  sont-ê  mignonnes  ! 

—  Deux  cœurs  !  acheva  Fanchette  en  soupirant. 
Elle  regardait  sous  la  fenêtre. 

—  Lève-toi  et  viens  çà  !  dit-elle. 
Louisic    obéit. 

—  Regarde  !  ajouta  Fanchette,  qui  lui  montra  du  doigt  Tallée  prin- 
cipale du  parterre. 

Le  petit  gars  recula  et  joignit  les  mains.  Fanchette  essuya  une 
larme.  Elles  arrivaient  comme  autrefois,  les  bras  enlacés,  Nancy  et 
Juliette,  les  deux  filles  du  vieux  soldat.  Juliette  marchait  péniblement; 
une  expression  de  souffrance  amère  était  sur  son  visage.  Blanchefleur 
n'était  que  pâle;  sa  taille  ondulait,  aussi  riche,  aussi  gracieuse  que 
naguère;  ses  lèvres  avaient  un  sourire;  hélas  !  ce  sourire  qui  glace  et 
qui  navre  !  le  sourire  des  malheureuses  que  Dieu  clément  guérit  du 
mal  des  souvenirs. 

—  Va-t'en,  dit  Fanchette;  cache-toi  dans  ma  chambre,  je  ferai 
ce  que  je  pourrai  pour  toi. 

Louisic  s'éloigna  en -silence.  Fanchette  descendit  à  la  rencontre 
des   deux  sœurs. 

—  Bonjour,  petite,  lui  dit  Nancy  gaiement;  vois  les  belles  fleurs  ! 
Elle  tenait  à  la  main  un  bouquet  de  roses  flétries. 

—  Mon  père  est-il  rentré?  demanda  Juliette. 

—  Pas  encore,  mam'zelle. 

Juliette  vit  que  la  petite  servante  regardait  Nancy. 

—  Va,  ma  fille,  dit-elle  précipitamment  et  avec  une  sorte  de  bonté, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  toi.  Tu  viendras  me  prévenir  quand  mon 
père  sera  de  retour. 

Fanchette  prit  le  chemin  de  sa  chambre.  '^ 

—  Pstt  !  fît  Nancy  mystérieusement. 

Elle  courut  à  Fanchette  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Tu  la  mettras  à  l'air  encore  aujourd'hui;  je  ne  veux  pas  qu'elle 
se  gâte  dans  le  carton;  dans  dix  ans,  il  me  la  faut  blanche  et  brillante 
pour  me  rappeler  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

Juliette  tourna  la  tête.  Elle  savait  bien  qu'il  s'agissait  de  la  robe  do 
noces. 

X 

l'art  d'aimer 

—  A-t-on  porté  à  manger  à  la  Piaillette,  ce  matin?  demanda  Nancy 
à  sa  sœur,  quand  elles  furent  seules;  plus  je  suis  heureuse,  plus  je 
pense  à  elle. 
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—  Tu  es  si  bonne,  ma  pauvre  Nancy  !  murmura  Juliette,  les  larmes 
aux    yeux. 

—  C'est  que  j'y  songe,  ma  sœur!  si  Dieu  n'avait  pas  eu  pitié  de 
moi,  Gaston  aurait  pu  faire  comme  celui  qui  abandonna  la  Piaillette 
pour  épouser  une  autre  femme. 

Elle  jeta  son  bouquet  sur  la  table. 

—  Je  ne  sais  pas  qui  prend  toutes  les  verveines  de  notre  jardin, 
s'écria-t-elle  avec  une  colère  soudaine;  quand  Gaston  vient,  il  me  dit  : 
«  Cueille  dos  verveines. »  Comment  faire?  on  les  vole  :  il  n'y  en  a  plus. 

—  Toujours  la  pensée  de  cet  homme  !  se  dit  Juliette,  toujours  ! 

—  Ce  matin, reprit  Blanchefleur  en  souriant,  j'ai  entendu  la  carriole 
du  Gaigneux,  qui  criait  sur  son  essieu.  Elle  n'a  porté  bonheur  qu'à 
moi  !...  J'ai  réfléchi  à  une  chose  :  quand  il  est  parti  de  Fougères,  Gas- 
ton, ses  verveines  sont  restées  sur  sa  fenêtre.  On  ne  les  a  point  arro- 
sées depuis  lors  :  elles  doivent  être  mortes. 

Ses  yeux  se  baissèrent.  Elle  murmura,  si  bas  que  Juliette  eut  peine 
à   Tentendre  : 

—  Les  fleurs  sont  comme  les  femmes  :  elles  meurent  dès  qu'on  les 
abandonne. 

Au  fond  de  la  joie  des  êtres  qui  n'ont  plus  leur  raison,  il  y  a  toujours 
une  grande  tristesse.  Allumez  un  feu  dans  la  nuit,  le  feu  brille,  mais 
la  nuit  le  presse  de  toutes  parts.  Plus  le  feu  est  brillant,  plus  la  nuit 
est  noire.  Je  pense  que  les  fous  sont  comme  ces  indigents  qui  rêvent 
l'opulence  et  qui  sentent  vaguement  l'ironie  de  la  vérité  parmi  les 
ivresses  de  leurs  rêves. 

Nancy  ouvrit  le  piano  et  joua,  sans  s'asseoir,  les  premières  mesures 
de  sa  chère  valse.  Elle  s'arrêta  pour  regarder  au  dehors.  Un  nuage 
couvrait  le  soleil. 

—  Celles  qui  combattent  encore,  dit-elle,  cherchent  des  signes 
partout.  Je  me  souviens  qu'avant  d'être  heureuse  j'avais  peur  quand 
le  soleil  se  voilait. 

Juliette  feignait  d'être  attentive  à  sa  broderie. 

—  Qu'est-ce,  un  nuage?  reprit  Blanchefleur;  peut-être  les  larmes 
du  soleil.  Certes,  chaque  astre  a  son  âme  :  ils  aiment,  donc  ils  pleurent. 
Comme  cela  me  va  bien  !  s'interrompit-elle,  de  mettre  toujours 
l'amour  avec  les  pleurs  !  moi  qui  de  l'amour  n'ai  jamais  connu  que  les 
sourires  ! 

Elle  s'approcha  tout  à  coup  de  Juliette,  et  lui  mit  la  main  sur 
l'épaule. 

—  Tu  brodes  bien,  dit-elle;  la  dernière  fois  que  j'ai  brodé,  c'était  à 
Paris.  Que  je  l'aimais,  ma  chambre  bleue  avec  ses  petites  fleurs  d'or  !... 
La  fille  de  cet  homme  à  millions,  qui  demeurait  dans  le  grand  hôtel, 
ne  rirait  plus  en  me  voyant  :  je  suis  vicomtesse  !...  Que  disais-je  donc? 


170  BLA^'CHEFLEUR 

La  dernière  fois  que  j'ai  brodé,  mon  aiguille  m'avait  piquée;  je  soi- 
gnais; avec  mon  sang,  je  faisais  de  petits  points  sur  la  mousseline; 
les  petits  points  se  suivaient  et  dessinaient  des  lignes.  Gaston  entra; 
il  vit  que  j'avais  écrit  son  nom  avec  mon  sang.  Les  jeunes  filles  sont 
folles...  Ma  sœur  !  se  reprit-elle  tout  à  coup,  je  savais  bien  que  je  voulais 
te  demander  quelque  chose.  Laisse  ta  broderie,  et  réponds-moi;  c'est 
grave...  Pourquoi  notre  père  cache-t-il  des  épées  dans  le  creux  des 
arbres  ? 

—  Des  épées  !  répéta  Juliette,  dans  le  creux  des  arbres? 
Elle  ajouta  en  elle-même  : 

—  Où  va-t-elle  chercher  de  pareilles  idées,  mon  Dieu?  Le  mal 
augmente  au  lieu  de  diminuer  ! 

—  Pourquoi?  insista  .Blanchefleur. 

—  Pauvre  enfant  !...  Je  ne  sais. 

" —  Tu  as  l'air  de  ne  pas  me  croire.  Je  l'ai  vu.  J'étais  à  la  chasse 
des  verveines.  Ne  pourrait-on  en  semer  partout,  des  verveines?  J'ai 
vu  le  père  qui  venait  avec  deux  épées,  deux  grandes  épées.  Il  les  a 
mises  dans  le  creux  d'un  arbre.  Où  est-il,  cet  arbre?  Je  ne  sais  plus. 
Je  crois  que  c'est  un  chêne.  Avant  de  cacher  les  épées,  le  père  en  a 
touché  le  bout  pour  voir  si  elles  étaient  bien  pointues. 

Juhette  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Ah  !  fit  Blanchefleur,  ce  n'est  pas  que  j'aie  peur  !  Je  suis  la  fille 
d'un  soldat;  je  suis  la  femme  d'un  capitaine.  J'aime  les  épées. .<  A  quoi 
penses-tu,  ma  sœur? 

—  Je  pense  à  toi,  mon  pauvre  ange,  répondit  Juliette. 
Nancy  se  pencha  jusqu'à  son  oreille. 

—  Moi,  dit-elle,  je  pense  à  lui  I 

—  Mon  Dieu  !  pria  la  sœur  aînée,  n'aurez-vous  point  pitié  d'elle  et 
de  nous  ! 

Nancy  lui  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou. 

• —  Assez  travaillé  !  s'écria-t-elle,  viens  causer. 

Elle  l'entraîna,  bon  gré,  mal  gré,  vers  le  jardin. 

Elles  traversèrent  le  parterre,  le  salon  de  verdure  et  le  labyrinthe. 
Nancy  ne  s'arrêta  que  sous  la  tonnelle  où  était  le  banc  de  gazon. 

—  C'est  là  que  je  me  plais  le  mieux,  fit-clle;  assieds-toi  près  de  moi, 
j'ai  encore  quelque  chose  à  te  dire.  J'ai  bien  des  choses!,».  As-tu 
jamais  vu  un  homme  aussi  beau  que  lui? 

—  Non,  répliqua  Juliette,  complaisante. 

—  Et  aussi  bon? 

—  Hélas  !  pensa  la  pauvre  sœur  aînée,  qui  sentait  les  larmes  inon- 
der ses  yeux.  Non,  ma  Nancy,  répondit-elle  pourtant. 

—  Voila  ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  m'ait  justement  choisie  pour 
m' aimer  !  Comment  cela  se  fait-il?  Ne  sais-je  pas  que  toutes  les  fem- 
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mes  briguaient  son  amour,  les  plus  belles,  les  plus  riches,  les  plus 
nobles?  Je  me  dis  parfois  :  «  C'est  un  songe  que  je  fais  là,  un  songe 
délicieux!...»  Approche-toi.  Tiens!  mets  ta  main  sur  mon  cœur  et. 
vois  comme  il  bat  quand  je  parle  de  lui  ! 
Juliette  ne  put  retenir  un  gémissement. 

—  Cela  ne  me  fait  pas  de  mal,  dit  Blanchefïeur,  au  contraire  !  sais- 
tu?  si  c'était  un  rêve,  en  m'éveillant,  je  mourrais,  voilà  tout...  mais 
tu  es  là,  je  te  parle,  ce  ne  peut  être  un  rêve...  Dis-moi,  veux-tu  que  je 
to  donne  un  moyen  d'être  bien  heureuse,  quand  tu  vas  être  mariée, 
toi  aussi? 

Juliette  ne  trouva  pas  la  force  de  répondre.  Nancy  l'attira  tout 
contre  elle. 

—  Il  faudra  faire  comme  moi,  poursuivit-elle,  et  prenant  un  petit 
ton  grave  et  posé,  un  ton  de  professeur  :  j'ai  tant  réfléchi  à  ce  qui 
peut  lui  plaire  !  va,  sœur,  je  suis  savante  et  je  puis  donner  des  leçons. 
M'écoutes-tu? 

—  Je  t'écoutc. 

—  D'abord  et  avant  tout,  reprit  Blanchefleiu-,  il  faut  être  gaie, 
ma  Juliette.  Tu  n'es  pas  assez  gaie:  corrige-toi  pendant  qu'il  en  est 
temps  encore.  La  tristesse  les  impatiente  ou  les  fatigue.  C'est  le 
repos  qu'ils  viennent  chercher  dans  leur  maison.  Donnons-leur  ce 
qu'ils  veulent.  Quand  on  les  reçoit  le  sourire  aux  lèvres,  ils  restent 
plus  longtemps  :  c'est  notre  récompense  à  nous  autres  femmes. 

La  finesse  tendre  et  charmante  pétillait  dans  ses  yeux.  Elle  avait 
raison  de  se  dire  experte  en  ce  doux  art  de  plaire  ! 

—  Quand  ils  sont  partis,  continua-t-elle  avec  un  grain  de  mélan- 
colie, nous  pouvons  pleurer;  pas  beaucoup  cependant,  ni  longtemps; 
cela  fatigue  les  yeux.  Je  me  suis  vue  rester  laide  jusqu'au  lendemain 
matin  pour  avoir  trop  pleuré  le  soir. 

Supposez  le  bonheur  réel,  éloignez  cette  horrible  idée  de  folie,  met- 
tez un  peu  de  rose  aux  joues  pâles  de  la  sœur  aînée,  quel  ravissant 
bavardage  !  Et  comme  elle  eût  ri  de  bon  cœur,  la  sage  Juliette,  aux 
enseignements  madrés  de  ce  gentil  professeur  ! 

C'était  de  la  philosophie  d'amour;  c'était  de  la  séduction  didacti- 
que; c'était  la  science  infuse  du  magnétisme  conjugal.  Nancy  n'avait 
que  dix-huit  ans.  Elle  avait  deviné  toutes  ces  choses  à  force  de  ten- 
dresse. 

—  Eux,  tu  sens  bien,  ma  chère,  poursuivit-elle  avec  simplicité, 
sans  intention  aucune  de  blâme  ou  de  moquerie,  ils  ont  naturellement 
le  droit  d'être  tristes  :  ils  sont  les  maîtres.  En  ce  cas-là,  il  faut  beau- 
coup de  discernement  et  de  prudence.  Nous  sommes  les  médecins  de 
leur  humeur  chagrine.  Les  caresses  sont  bonnes;  prenons  garde  d'en 
abuser.  Le  meilleur  moyen  c'est  de  consulter  son  cœur;  mon  cœur, 
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à  moi,  est  un  miroir  qui  reflète  le  sien  si  fidèlement,  que  je  n'ai  qu'à  le 
regarder  pour  savoir  si  c'est  l'heure  des  caresses. 

—  Je  consulterai  mon  cœur,  dit  Juliette,  quand  je  serai  mariée. 
Un  gros  soupir  protesta  contre  ce  pieux  mensonge. 

—  Tu  feras  bien,  ma  sœur...  autre  chose  :  ne  cherche  jamais  à  trop 
savoir.  La  confiance  est  la  moitié  de  notre  charme.  Quand  nous 
croyons,  nous  sommes  plus  belles.  Une  fois,  moi,  je  lui  ai  dit  :  «  Si 
tu  ne  m'aimais  plus,  je  mourrais  ou  je  deviendrais  folle.»  J'ai  eu  tort; 
c'était  presque  une  menace,  cela;  je  tremble,  quand  j'y  pense!  il  a 
pu  croire  que  j'était  jalouse,  et  que  je  le  soupçonnais...  Jalouse  !  s'in- 
terrompit-elle avec  un  sourire  dédaigneux,  y  a-t-il  donc  vraiment 
des  femmes  jalouses,  ma  pauvre  Juliette?  Est-ce  possible  de  vivre 
un  jour,  une  heure,  avec  ce  poignard  dans  le  cœur? Celles  qui  sont 
jalouses  n'aiment  pas  assez;  elles  méritent  leur  supplice.  La  jalousie 
qui  tue  est  une  maladie  de  l'âme;  la  jalousie  qui  ne  tue  pas  doit  ins- 
pirer le  dégoût,  comme  une  difformité...  Est-ce  vrai? 

Juliette,  obéissant  écho,  répondit  : 

—  C'est  vrai. 

Tout  cela  lui  semblait  d'une  folie  si  noire,  qu'elle  ne  suivait  plus. 

—  Ah!  les  hommes,  c'est  bien  différent,  reprit  Blanchefleur;  ils 
n'aiment  pas  comme  nous.  Ils  s'agenouillent  avant,  et  se  redressent 
4après  si  haut,  si  haut,  qu'ils  nous  voient  toutes  petites.  Nous  sommes 
leur  bien.  Il  y  a  des  avares  :  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  des  jaloux? 
Vois  !  la  jalousie  existe  surtout  dans  les  sérails  de  Turquie.  Je  te  dis 
que  c'est  de  l'avarice.  Penses-tu  qu'un  pacha  aime  d'amour  ses  cent 
femmes?  Il  est  jaloux  pourtant,  jaloux  comme  le  fermier  qui  ne  veut 
pas  qu'on  lui  prenne  un  de  ses  cent  moutons.  Laisse  la  jalousie  aux 
hommes...  Il  y  a  pourtant  une  jalousie  que  je  comprends  chez  la 
femme  :  je  crois  que  je  serai  jalouse  de  mes  enfants.  Nos  enfants  sont 
à  nous. 

Blanchefleur  se  prit  à  rêver.  Juliette  la  regardait  à  la  dérobée.  Elle 
la  vit  pâlir  et  porter  la  main  à  son  sein.  Il  y  avait  en  elle  de  ces  signes 
qui  ne  trompent  jamais.  Elle  parlait  de  ses  enfants,  la  pauvre  Nancy  ! 
sans  baisser  le  front  et  sans  rougir.  Un  enfant  !  le  comble  du  malheur  ! 
la  honte  affichée  et  scellée  ! 

—  Ton  cœur  te  fait  mal?  demanda  Juliette  avec  inquiétude. 

—  Oui,  répondit  Nancy,  qui  semblait  savourer  une  joie  indicible, 
je  n'ai  pas  encore  avoué  cela  à  mon  mari...  Je  voulais  être  sûre...  Oh  ! 
tiens  !  tant  de  bonheur  m'effraye. 

Elle  mit  sa  tête  sur  l'épaule  de  sa  sœur  aînée,  qui  put  pleurer  sans 
être  vue. 

Nous  disions  que  chaque  objet  a  sa  voix  qui  se  peut  reconnaître, 
nous  ajouterons  que  chaque  lieu  a  sa  saveur  particulière  et  son  par- 
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fum  distinct.  Revenez  au  pays  après  une  longue  absence,  vous  le 
goûterez  comme  ce  fruit  dont  votre  enfance  était  avide,  vous  le  sen- 
tirez comme  cette  fleur  aiméo  entre  toutes  dont  Todeur  vous  attirait. 
Ce  goût  et  cet  arôme  se  combinent  avec  le  souvenir,  ils  donnent  de  la 
mémoire  aux  sens. 

C'était  là,  sur  ce  gazon  semé  de  marguerites,  sous  les  charmes 
branchus  où  pendaient  les  pousses  d'un  jasmin  étiolé  par  l'ombre, 
c'était  là,  non  loin  de  la  forêt  qui  envoyait  la  fumée  amère  de  ses  loges, 
tout  près  du  jardin  qui  exhalait  les  effluves  mêlés  de  ses  fleurs.  Ah  ! 
comme  Nancy  se  souvenait. 

Et  comme  elle  était  bien  là,  Nancy,  pour  éprouver  ce  premier,  ce 
cher  tressaillement  de  la  jeune  mère  ! 

—  Après  tout,  reprit-elle  en  changeant  de  ton,  et  vous  eussiez  dit 
un  enfant  qui  jase  :  j'en  parle  bien  à  mon  aise,  moi,  de  la  jalousie  ! 
Mon  Gaston  est  si  franc  et  si  noble  !  Quand  il  me  regarde,  je  lis  dan» 
ses  yeux  une  si  bonne  tendresse  !  je  suis  gâtée.  Hier  encore,  et  remar- 
que bien  qu'il  ne  sait  pas  la  nouvelle,  hier  encore...  Je  crois  que  tu  ne 
m'éooutes  plus? 

—  Je  t'écoute  toujours,  petite  sœur. 

—  Défais  deux  ou  trois  agrafes  de  ma  robe,  veux-tu?  Il  faudra 
l'élargii"...  Est-ce  bien  hier  qu'il  est  venu? 

Juliette  sanglotait  tout  bas  en  défaisant  les  agrafes. 

—  Oh  î  folle  !  folle  !  s'écria  Blanchefleur  qui  éclata  de  rire,  je  de- 
mande s'il  est  venu  hier  !...  Hier,  aujourd'hui,  tous  les  jours,  puisque 
je  suis  sa  femme  !  U  vient,  il  s'en  va  :  c'est  le  ménage...  T'ai-je  dit  que 
nous  achetions  les  ruines  à  madame  Delosne  pour  y  bâtir  la  Maison- 
Blanche  ?  Ma  chambre  y  sera  tendue  d'azur  avec  de  petites  fleurs  d'or 
et  il  y  aura  un  coin  bien  chaud,  avec  un  bon  lit,  pour  la  pauvre  Piaillet- 
te...  L'as-tu  vue,  toi,  mademoiselle  Angélina  de  Marçay?  Elle  a  dû 
épouser  quelqu'un  le  même  jour  que  moi.  J'ai  cherché  partout  la 
petite  cassette  où  je  mettais  mes  lettres  déchirées. 

Elle  repoussa,  d'un  geste  paresseux,  les  boucles  blondes  de  ses  che- 
veux derrière  ses  épaules.  Sa  tête  chancela,  tandis  qu'elle  riait  comme 
un  enfant  qui  lutte  contre  le  sommeil.  Ses  paupières  appesanties 
battaient. 

—  Je  pense  que  je  ne  t'ai  pas  tout  dit,  murmura-t-clle,  j'ai  encore 
bien  d'autres  secrets  pour  me  faire  aimer  de  lui.  Mon  petit  doigt 
m'apprend  tout  ce  qu'il  désire...  Je  viendrai  ici  un  soir,  avec  lui,  pour 
voir  le  ciel  à  travers  les  feuilles,  comme  il  était  quand  je  me  sentis 
mourir  dans  ses  bras...  Voilà  mes  yeux  qui  se  ferment  :  je  le  vois  dans 
un  nuage  :  il  me  sourit  et  m'appelle... 

Un  bruit  léger  se  fit  sous  le  bosquet  voisin;  Nancy  n'entendit  pas. 
Elle  se  coucha  en  rond  sur  le  banc  la  tête  appuyée  sur  son  bras. 
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—  Tous  mes  secrets,  acheva-t-elle  d'une  voix  presque  inintelli- 
gible, je  te  les  dirai,  ma  sœur.  Il  faut  qu'on  t'aime  comme  je  suis 
aimée  ! 

Edouard  Delosne  se  montra  au  détour  de  Tallée.  Juliette  mit  un 
doigt  sur  sa  bouche.  Il  s'arrêta.  Au  bout  de  quelques  instants,  Juliette 
lui  fit  signe   d'approcher. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  dit-elle,  pendant  qu'Edouard  lui  tendait 
la  main  par-dessus  le  banc  de  gazon,  c'est  l'heure  où  elle  s'endort. 

Nancy  s'agita;  ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  encore  une  fois. 

—  Jalouse  !  balbutia-t-elle  ;  ah  !  ils  ne  veulent  pas  que  leurs  fem- 
mes  soient   jalouses  ! 

—  Elle  dort,  dit  Edouard;  pauvre  chère  enfant  !...  Juliette,  je  viens 
de  bonne  heure  aujourd'hui  parce  que  je  voulais  vous  parler.  Vous 
m'avez  dit  une  fois  que  j'avais  contribué  au  malheur  de  notre  Nancy; 
vous  ne  pouvez  ni  vous  tromper,  ni  mentir.  J*ai  agi  là-bas  selon  ma 
conscience,  et  ma  tendresse  pour  vous  deux  a  poussé  mon  bras... 

—  Je  le  sais,  Edouard,  je  le  sais,  interrompit  Juliette. 

—  En  ce  monde,  poursuivit  le  jeune  M.  Delosne,  je  ne  me  connais 
qu'un  autre  amour  :  ma  mère.  J'ai  confiance  en  ma  mère  comme  j'ai 
confiance  en  vous,  Juliette.  Ma  mère  a  fini  par  vous  aimer  presqu'au- 
tant  que  je  vous  aime.  Je  lui  ai  raconté  nos  longs  entretiens  à  son  sujet, 
entre  autres,  cette  fois  où  je  vous  demandais  pardon  d'obéir  à  ma 
mère  quand  elle  s'opposait  à  notre  bonheur.  Vous  me  répondîtes  : 
«  Mais  je  l'aime,  votre  mère  !  Elle  n'a  plus  que  vous,  Edouard.  La  vie 
se  fait  déserte  autour  de  ceux  qui  vieillissent.  Si  vous  n'étiez  par  pour 
elle  un  bon  fils,  pourrais-je  encore  vous  estimer?...»  Ma  mère  avait 
les  larmes  aux  yeux  en  écoutant  cela  :  elle  est  bonne.  Entre  vous 
deux,  mon  lot  serait  trop  beau  dans  cette  vie...  J'ai  donc  soumis  ]:\ 
question  à  ma  mère.  Je  lui  ai  dit  ce  que  j'ai  fait  et  en  quelle  circons- 
tance. Ma  mère,  je  dois  l'avouer,  est  du  même  avis  que  vous.  Ell*=- 
m'a  dit,  car  les  femmes  voient  du  premier  coup  d'œil  ce  qui  nous 
échappe  éternellement  :  «  Tu  as  perdu  cette  pauvre  jeune  fille  !  —  Ma 
mère,  ai-je  dit  alors,  le  mal  qu'on  a  fait,  on  doit  le  réparer.  »  Elle  m'a 
répondu  :  «  C'est  la  justice.»  Et  nous  avons  cherché  ensemble  un 
moyen... 

—  Merci,  Edouard,  repartit  Juliette  tristement;  votre  mère  no 
doutera  pas  de  ma  reconnaissance;  mais  il  n'y  a  aucun  moyen  de  reve- 
nir sur  le  passé. 

—  M.  de  Breuil  n'est  pas  marié,  pourtant. 

—  On  le  dit...  mais  qu'importe  !...  Depuis  près  d'un  mais  que  nous 
sommes  de  retour,  il  n'a  pas  donné  de  ses  nouvelles. 

—  Il  n'est  pas  marié,  voilà  le  principal.  Le  moyen  que  nous  avons 
trouvé,  ma  mère  et  moi,  est  bien  simple;  j'espère  qu'il  obtiendra 
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votre  approbation.  Vous  savez  que  feu  M.  lo  baron  Delosne,  mon  père, 
Be  rendit  acquéreur  du  domaine  de  Breuil  en  1792.  Sur  une  partie 
de  ce  domaine,  il  bâtit  la  forge  que  nous  exploitons  encore.  Nous 
gai'derions  la  forge  et  ses  dépendances... 

—  Gomment!  dit  Juliette,  étonnée,  vous  garderiez?... 

—  Vous  allez  voir  !  Notre  idée,  à  ma  mère  et  à  moi,  n'est  pas  trop 
mauvaise,  du  moins,  je  le  suppose.  Nous  garderions  la  forge  et  je  par- 
tirais pour  Paris  avec  mission  de  déclarer  à  M.  le  vicomte  de  Breuil 
que  Nancy  Durand  a  pour  dot  le  château,  la  futaie  et  le  reste;  une 
valeur  de  cinquante  ou  soixante  mille  francs. 

Juliette  prit  sa  main,  qu'elle  pressa  entre  les  siennes. 
' —  Oh  !  oui,  votre  mère  est  bonne  !  dit-elle  avec  émotion. 

—  N'est-ce  pas?  fit  Edouard,  naïvement  enchanté,  et  vous  pensez 
bien  que  le  moyen  est  bon  aussi  ! 

Juliette  secoua  la  tête. 

—  Mon  pauvre  ami,  dit-elle,  je  crois  que  le  vicomte  de  Breuil  ne 
se  laissera  pas  acheter  pour  soixante  mille  francs. 

—  Et  la  convenance  !  s'écria  Edouard,  vous  oubliez  la  convenance  ! 
Songez  que  le  château  porte  son  nom  !  cela  vaut  pom'  lui  cent  mille 
francs  ! 

-—  Ni  pour  soixante  mille,  ni  pour  cent  mille  !  ajouta  Juliette. 

—  Nous  ne  pouvons  mettre  davantage,  dit  Edouard  avec  tristesse. 

—  Ni  pour  deux  cent  mille,  ni  pour  un  million  !... 

—  Un  million,  nous  ne  le  possédons  pas.  Ma  mère  m'avait  dit, 
en  outre  :  «  Si  M.  le  vicomte  de  Breuil  accepte,  eh  bien  !  tu  le  ramène- 
ras, et  nous  ferons  les  deux  noces...  Réfléchissez,  Juliette;  nous  repar- 
lerons  de  cela. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  la  sœur  aînée  avec  distraction;  je  réflé- 
chirai...  nous   en   reparlerons. 

Le  pauvre  Edouard  était  bien  surpris  que  sa  fiancée  n'accueillît 
point  son  offre  avec  transport.  Et,  en  effet,  de  la  part  d'Edouard,  de 
la  part  de  sa  mère  surtout,  cette  proposition  n'impliquait-elle  point 
un  véritable  héroïsme?  Nous  avons  hésité  à  l'enregistrer,  tant  elle 
nous  paraissait  invraisemblable.  Ces  Delosne  étaient  de  braves  gens. 

Ce  n'était  pas  la  reconnaissance  qui  manquait  à  Juliette,  c'était 
la  foi.  La  conduite  des  Delosne  lui  semblait  fort  belle,  mais  ce  vicomte 
-de*  Breuil  se  mouvait  pour  elle  dans  une  sphère  autre,  sinon  supé- 
rieure. Elle  sentait  bien  que  cet  honnête  projet  de  la  mère  et  du  fils 
n'avait  aucune  chance  de  succès. 

Edouard  fut  du  temps  à  se  remettre. 

—  Y  a-t-il  du  nouveau  à  la  maison?  demanda-t-il  enfin  d'un  air 
contraint. 

—  Un  peu  de  tristesse.  Voilà  tout,  répondit  Juliette, 
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—  M.  Durand  est  absent? 

—  Le  père  est  à  la  voiture  de  Paris.  Il  y  va  tous  les  jours  que  Dieu 
donne. 

—  Il  attend  quelque  chose? 
— ■  Ou  quelqu'un?... 

—  Et  vous  ne  vous  en  doutez  pas?... 

• —  Non,  Edouard,  mon  père  n'a  dit  son  secret  à  personne. 

—  Les  épées  !...  murmura  en  ce  moment  Blanchefleur  qui  dormait; 
vous  ne  voulez  pas  croire...  mais  je  les  ai  vues...  Je  vous  dis  que  je  les 
ai  vues. 

—  Que  parle-t-elle  d'épées?  fit  Edouard  étonné. 

—  C'est  son  idée  fixe  d'aujourd'hui,  répondit  Juliette.  Elle  croit 
avoir  vu  des  épées  dans  le  creux  d'un  arbre. 

Edouard  restait  tout  pensif. 

—  Vous  avez  autre  chose  à  me  dire,  reprit  Juliette  qui  lui  serra  le 
bras. 

—  Moi  !   Quoi  donc  ? 

"  Vous  avez  vu  le  docteur. 
Edouard  baissa  les  yeux. 

—  Le  docteur  est  venu  hier,  poursuivit  Juliette;  je  l'ai  interrogé. 
Il  m'a  répondu  comme  on  répond  aux  gens  que  l'on  a  peur  d'épou- 
vanter. Je  vous  ai  fait  prier  par  le  jardinier  d'aller  vous-même  à  Fou- 
gères. Peut-être  n'avez-vous  pas  eu  le  loisir. 

—  Je  viens  de  Fougères,  répondit  Edouard. 

■ —  Le  docteur  était  peut-être  absent  !...  continua  encore  Juliette 
d'une  voix  moins  assurée. 

On  voyait  que  le  cœur  lui  manquait. 

—  Je  sors  de  chez  le  docteur,  dit  Edouard,  et  nous  avons  causé 
ensemble  près  d'une  heure. 

—  Ah  !...  fit  Juliette  qui  l'interrogea  du  regard. 
Le  jeune  M.  Delosne   se   taisait. 

—  Edouard,  reprit  la  sœur  aînée  gravement  et  d'un  ton  ferme, 
vous  savez  que  je  suis  forte  et  que  j'ai  appris  à  souffrir.  Parlez-moi 
comme  si  je  n'étais  pas  sa  sœur. 

—  Je  répondrai  à  toutes  vos  questions,  Juhette,  prononça  le  jeune 
homme  à  voix  basse,  je  suis  venu  pour  cela. 

—  Et  vous  ne  me  tromperez  pas,  j'en  suis  sûr,  Edouard,  vous  qui 
n'avez  jamais  menti  ! 

■ —  Non,  Juliette,  je  ne  vous  tromperai  pas. 

—  Avez-vous  demandé  au  médecin  s'il  avait  espoir  de  la  guérir? 

—  Oui...  je  lui  ai  demandé  cela. 

Le  sein  de  Juliette  battait.  Elle  fut  obligée  de  faire  effort  pour  pro- 
noncer ces  paroles  ; 
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—  Qu'a-t-il  répondu? 

—  Le  médecin  a  dit  :  Tant  que  Dieu  nous  laisse  la  vie,  Tespoir  reste  ! 

—  Voilà  tout? 

—  Il  y  a  des  crises  qui  peuvent  sauver  ou  tuer. 

—  Ou  tuer  !  répéta  Juliette. 

Blanchefleur  se  prit  à  sourire  dans  son  sommeil. 

Un  cheval  galopait  sur  la  route  d'Antrain.  Un  cavalier  couvert  de 
poussière  descendit  dans  la  route  que  bordait  la  haie  d'aubépines, 
entre  le  jardin  du  Champ  de  Bataille  et  la  forêt. 

—  Il  vient  !  il  vient  !  murmura  Nancy  dans  son  rêve;  mon  cœur  le 
voit  et  l'entend...  il  est  là  ! 

—  Et  le  dernier  mot?  demanda  Juliette  navrée. 

—  Il  faut  prier  Dieu,  repartit  Edouard  lentement,  les  hommes  ne 
peuvent  plus  rien  pour  elle  ! 


XI 

LE    CREUX    DU    CHENE 

Gaston  avait  bien  véritablement  dansé  la  fameuse  valse  allemande 
avec  mademoiselle  Angélina  de  Marçay.  Le  major  d'Audetot,  son 
oncle,  avait  pu  se  frotter  les  mains  dans  un  coin,  heureux  et  fier  d'a- 
voir mené  à  bonne  fin  une  négociation  aussi  importante.  C'était  un 
excellent  homme  que  ce  major;  il  aimait  son  neveu  solidement.  Une 
dot  de  quatre  cent  mille  écus  pouvait  seule,  à  ses  yeux,  expier  le  crime 
de  la  démission  envoyée  au  ministre  de  la  guerre. 

Non  pas  que  le  major  fut  un  homme  d'argent,  mais  il  faut  vivre, 
et  un  de  Breuil  qui  a  quitté  le  service  ne  peut  pas  vivre  avec  six  mille 
francs   de   rente. 

Le  major  était  un  peu  complice  de  la  comédie  jouée  par  M.  Anatole, 
M.  Godeau,  M.  Rivet  et  M.  Hansmann;  les  créanciers  savaient  fort 
bien  qu'en  définitive  le  major  payerait.  Seulement,  le  major  préten- 
dait donner  une  leçon  à  son  coquin  de  neveu.  La  comédie  avait  réussi, 
grâce  à  l'intervention  de  ce  pauvre  Edouard  Delosne;  Gaston  avait 
franchi  le  seuil  de  l'hôtel  de  Marçay,  le  contrat  de  mariage  était  tout 
prêt  dans  la  chambre  de  M.  de  Marçay  le  père,  où  le  notaire  buvait 
du  punch  en  attendant. 

Pendant  la  valse,  mademoiselle  Ajigélina  eut  une  pensée  bouffonne. 
Elle  éclata  de  rire.  Gaston  lui  demanda  pourquoi.  Mademoiselle 
Angélina    répondit    : 

—  Il  y  a  vis-à-vis  une  petite  campagnarde  qui  s'est  laissé  enlever 
par  cet  Arnal,  vous  savez,  M.  Anatole  Gouget  de  la  Rivaudaye.  Elle 
n'est  pas  mal;  on  a  cru  un  instant  ici  que  vous  étiez  le  Thésée  de  cette 
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Ariane.  Je  ris  parce  que  j'ai  dit  au  chef  d'orchestre  d'exécuter  la  valse 
favorite  de  la  reine  dé  Hongrie*  Cette  antiquité  joue  un  grande  rôle 
dans  le  rornan  de  la  campagnarde.  Il  y  a  aussi  un  banc  de  gazon,  une 
carriole  et  des  verveines  :  c'est  une  élégie  du  plus  haut  comique  !  Figu- 
rez-vous qu'elle  est  très  élégante  !  Elle  a  deux  cachemires  et  de  fort 
beaux  bijoux.  Ma  couturière  l'habille;  il  faut  que  M.  Anatole  Gouget 
ait  de  la  fortune.  Je  ris,  parce  que  je  gagerais  que  la  campagnarde 
est  là,  derrière  ses  rideaux,  à  nous  regarder. 

Gaston  devint  pâle.  Il  ne  prononça  plus  une  parole.  Après  la  valse, 
il  s'enfuit.  On  le  chercha  pour  signer,  on  ne  le  trouva  point.  Mademoi- 
selle Angélina  pleura,  elle  qui  avait  voulu  faire  pleurer  la  campa- 
gnarde. Mais  il  y  a  pleurs  et  pleurs.  Les  larmes  de  mademoiselle 
Angélina  ne  la  rendirent  point  folle.  Ce  fut  un  grand  scandale,  cepen- 
dant, et  le  pauvre  major  d'Audetot  faisait  là  triste  figure.  Les  trois 
demoiselles  Macé  existent  quelque  part  à  Paris,  madame  Picoud  éga- 
lement, et  aussi  madame  Kerméléon.  Les  salons  étaient  pleins  de  chu- 
chotements; certains  visages  devenaient  radieux.  L'orgueil  de  ces 
parvenus  allait  donc  être  humilié  bel  et  bien  !  Le  major  aurait  voulu 
être  à  cent  pieds  sous  terre. 

Or,  le  jeune-premier  qui,  dans  la  maison  de  Marçay  est  chargé  de 
la  correspondance,  peut  passer  pour  un  gentilhomme.  Il  est  un.  peu 
cousin  de  la  famille,  par  les  Trincart,  gens  obscurs  qu'on  ne  fréquente 
plus.  Il  sait  merveilleusement  tirer  l'épée.  Il  a  nourri  parfois  le  rêve 
d'épouser  mademoiselle  Angélina.  Il  accueille  avec  transport  cette 
occasion  de  se  mettre  en  lumière.  Les  de  Marçay  seront  vengés  ! 

M.  Léon,  quelques-uns  de  ces  chefs  de  correspondance  vont  jusqu'à 
s'appeler  Léo,  se  rendit  le  lendemain  matin  chez  le  vicomte  de  Breuil. 
Les  choses  se  passèrent  dans  les  règles.  Rendez-vous  fut  pris.  Gaston 
reçut  un  bon  coup  d'épée.  M.  Léon  épousa  mademoiselle  Angéhno. 

Ce  qui  prouve  bien  que,  pour  réussir  dans  le  commerce,  un  jeune 
homme  doit  avoir  non  seulement  une  belle  écriture,  mais  encore  une 
teinture  suffisante  de  Tescrime.  Voyez  Tinjustice,  cependant  !  Nous 
n'avons  que  des  louanges  pour  ce  Léon,  tandis  que  nous  avons  accablé 
le  pauvre  Edouard  en  une  circonstance  presque  semblable.  Notre 
excuse,  la  voici  :  Edouard  faisait  une  sottise^  Léon  faisait  une  alfah-e. 
Ces  chefs  de  correspondance,  croyez-le,  sont  bien  près  d'être  des 
diplomates. 

Gaston  avait  commandé  des  cheveaux  de  poste.  Il  voulait  suivre  sa 
Blanchefleur  jusqu'au  bout  du  monde,  s'il  le  fallait.  Au  lieu  de  prendre 
la  poste,  il  se  mit  au  lit.  Ce  fut  le  major  d'Audetot  qui  le  soigna.  Gas- 
ton eut  la  fièvre,  Gaston  eut  le  délire.  Le  bon  major  n'aurait  jamais 
pu  croire  à  un  amour  pareil  chez  un  capitaine  de  hussards  !  Il  se 
frappa  plus  d'une  fois  la  poitrine  en  écoutant  Gaston  qui  appelait 
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Nancy.  Gaston  appelait  Nancy  nuit  et  jour  :  Nancy,  son  bonheur, 
son  espoir,  sa  vie  ! 

Une  fois,  M.  Anatole  vint  savoir  des  nouvelles  de  Gaston.  Le  major 
le  saisit  à  la  gorge  et  faillit  l'étrangler.  M.  Anatole  ne  revint  plus. 

Il  y  avait  dans  la  chambre  de  Gaston  un  portrait  de  Nancy.  Le 
major  le  contemplait  pendant  des  heures  entières.  La  première  fois 
qu'il  put  causer  avec  Gaston  convalescent,  il  lui  dit  :  —  Si  tu  m'avais 
montré  ta  Nancy  j'aurais  envoyé  paître  les  de  Marçay,  voilà  tout. 

—  Elle  est  bien  plus  jolie  que  son  portrait  !  lui  répondit  Gaston. 
Gaston  se  leva  enfin.  Le  major  lui  dit  : 

—  Je  vais  faire  une  petite  absence. 

Et,  sans  y  toucher,  il  s'informa  de  tout  ce  qui  regardait  la  famille 
Durand,  du  Champ  de  Bataille.  Il  demanda  même  des  détails  sur  la 
forge  et  sur  les  Delosne.  Quand  Gaston  lui  dit  que  le  vieux  Durand 
avait  servi  dans  les  hussards  <le  Breuil,  le  major  frisa  Bérieusement 
sa  moustache  : 

—  Si  j'avais  su  cela,  grommela-t-il,  si  j'avais  su  cela  !  mésalliance 
pour  mésalliance,  j'aime  mieux  la  fille  d'un  soldat  que  la  fille  d'un 
marchand. 

Il  ne  tenait  pas  compte,  en  ce  bon  moment,  des  douze  cent  mille 
francs  de  <lot. 

—  A  bientôt,  dit-il  en  serrant  la  main  de  son  neveu;  dans  deux  ou 
trois  jours,  tu  auras  de  mes  nouvelles. 

Gaston  sonna  son  valet  de  chambre. 

—  Fais  ma  valise,  ordonna-t-il;  voici  mon  oncle  parti,  je  peux 
prendre  la  clé  des  champs. 

—  Monsieur  est  encore  bien  faible. 
— ■  Fais  ma  valise  ! 

Une  heure  après,  Gaston  était  couché  au  fond  de  la  malle-poste  de 
Saint-Malo.  En  1829,  les  routes  étaient  longues.  Gaston  eut  le  temps 
de  réfléchir  en  chemin.  Il  quitta  la  malle  à  Pontorson,  loua  un  cheval 
et  se  dirigea  au  grand  galop  vers  Saint-Aubin-du-Cormier.  Presque 
au  même  instant,  le  major  arrivait  à  Fougères  par  la  malle-poste  de 
Rennes  et  montait  aussi  à  cheval  pour  se  rendre  au  pays  de  Saint- 
Aubin. 

Ce  cavalier  qui  galopait  sur  la  route,  derrière  la  haie  d'aubépine, 
c'était  bien  Gaston.  Le  pauvre  cœur  de  Nancy  avait  senti  son  appro- 
che. En  dehors  de  la  porte  qui  s'ouvrait  au  centre  de  la  haie  d'aubé- 
piae,  Gaston  rencontra  Louisic,  errant  comme  une  âme  en  peine  autour 
de  cette  maison  du  Champ  de  Bataille,  où  il  aurait  si  bien  voulu  être 
gagé.  Louisic  vint  lui  tenir  l'étrier. 

— •  Ah  dame  !  fit-il,  si  vous  voulez  m' donner  quéqu'chose,  j'vas 
vous  dire  c'que  vous  n'savez  point. 
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Gaston  lui  jeta  un  écu  de  cent  sous.  Louisic  fit  une  gambade  déli- 
rante. Tout  en  sautant,  il  apprit  à  Gaston  que  Nancy  était  folle. 
Gaston  faillit  tomber  foudroyé. 

—  Peux-tu  m'ouvrir  cette  porte?  demanda-t-il. 

—  Oui  bien...  Mais  n'faut  point  entrer. 

—  Pourquoi? 

— •  Pa'c'que  le  vieux  papa  Durand  vous  cherche. 

—  Eh  bien? 
Louisic  se  mit  à  rire. 

—  Qu'il  va  vous  attendre  tous  les  jours  à  la  diligence  de  Fougères, 
reprit-il,  et  qu'il  a  envoyé  le  jardinier  à  Saint-Aubin,  chez  le  coutelier, 
pour  lui  faire  repasser  les  épées... 

Gaston  fit  un  geste  d'étonnement. 

—  L'jardinier  les  a  rapportées  avant-hier,  continua  Louisic;  on 
n'sait  pas  où  l'papa  Durand  les  a  mises. 

—  Ouvre-moi  la  porte,  dit  Gaston. 

— '  JVas  faire  le  tour  par  la  maison,  attendez-moi. 

Gaston,  harassé  de  fatigue,  s'assit  au  bord  du  chemin.  De  l'autre 
côté  de  la  haie  d'aubépine,  dans  le  berceau,  Edouard  et  Juliette  res- 
taient immobiles  et  muets  auprès  de  Nancy  endormie. 

—  Mamselle  Juliette  !  appela  Fanchette  au  bout  du  sentier. 

—  Qu'est-ce?  demanda  la  sœur  aînée. 

—  C'est  M.  Durand  qui  rentre  à  la  maison. 

—  Mon  père  !  dit  Juliette  à  Edouard,  il  faut  aller  le  rejoindre. 
Ils  se  levèrent  tous  deux.  Juliette  essuya  ses  larmes  et  donna  sa 

main    à    Edouard. 

—  Si  les  hommes  ne  peuvent  plus  rien  pour  ma  sœur,  dit-elle,  Dieu 
reste  :  je  ferai  un  vœu. 

Ils  s'éloignèrent  lentement.  Louisic  traversait  le  bosquet  pour 
aller  ouvrir  à  Gaston. 

—  Méfiez-vous,  dit-il  en  tirant  la  barre  de  la  porte,  M.  Durand  est 
arrivé,  et  il  a  l'air  en  colère  ! 

Gaston  entra.  Louisic  lui  montra  le  berceau  en  disant  : 

—  Elle  est  là. 

Gaston  l'éloigna  du  geste.  Louisic  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
s'en  aller  contempler  son  écu  de  cent  sous  dans  un  coin.  Gaston  se 
glissa  entre  les  arbres  et  parvint  jusqu'au  berceau.  Il  avait  peur  du 
vieux  Durand;  il  regardait  tout  autour  de  lui  avec  inquiétude,  comme 
ces  rôdeurs  de  campagne  qui  pénètrent  dans  les  enclos  pour  mal  faire. 

Quand  il  aperçut  Nancy  étendue  sur  le  banc  de  gazon,  il  appuya 
sa  main  contre  son  cœur.  Sa  blessure  eut  un  élancement.  Il  crut  qu'il 
ne  pourrait  pas  faire  le  dernier  pas,  tant  son  émotion  l'accablait.  Il 
était  encore  bien  faible  ;  la  carrière  qu'il  venait  de  fournir  eût  fatigué 
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un  homme  en  pleine  santé  !  Nancy  avait  la  tète  appuyée  sur  son  bras; 
ses  cheveux  blonds  ruisselaient  dans  Therbe. 

Un  souvenir  saisit  Tâme  de  Gaston  avec  violence.  Elle  était  sur  ce 
banc  et  couchée  ainsi  pendant  que  le  salon  de  verdure,  dont  on  voyait 
les  lumières  à  travers  les  feuilles,  jetait  les  échos  lointains  de  la  valse. 
Elle  avait  précisément  la  tête  renversée  sur  son  bras,  parmi  les  mas- 
ses éparses  de  sa  chevelure  blonde.  Elle  souriait  comme  aujourd'hui 
dans  son  sommeil.  Folle  !  Nancy  folle  !  est-ce  que  c'était  possible? 

Elle  avait  dit  une  fois,  hélas  !  :  «  Si  vous  m'abandonniez,  je  mour- 
rais ou  je  deviendrais  folle!...» 

Sous  ce  dôme,  où  le  jour  arrivait  adouci  comme  dans  le  boudoir  des 
jeunes  filles  heureuses,  qu'elle  était  belle,  Nancy  !  Gaston  cherchait 
à  son  front  le  signe  douloureux  et  fatal  !  Rien  !  un  front  pur,  couronné 
de  boucles  d'or,  des  paupières  paisiblement  fermées,  un  souffle 
tranquille,  une  bouche  sereine  :  toutes  les  apparences  du  repos  calme 
et    content  ! 

Gaston,  qui  sentait  ses  jambes  chanceler  et  faiblir,  s'agenouilla 
pour  ne  point  tomber.  Une  fois  déjà,  il  s'était  agenouillé  au  même 
lieu.  Et  cette  pauvre  enfant  qui  dormait  là  lui  avait  demandé  pitié 
en  pleurant  ! 
■  Gaston  entendait  encore  sa  voix  changée  qui  lui  disait  : 

—  Rentrons,  rentrons  dans  le  bal  ! 

Il  tressaillit  tout  à  coup.  Le  hasard  complétait  la  reproduction  de 
l'heure  chère  et  fatale.  La  carriole  du  Gaigneux  jeta  son  cri  aigre  dans 
le   chemin. 

—  Nancy  !  Nancy  !  murmura  Gaston,  je  viens  te  chercher.  Nancy, 
je   t'aime,   pardonne-moi  ! 

Les  lèvres  de  Blanchefleur  remuèrent.  Gaston  n'avait  pas  remar- 
qué ce  cercle  bleuâtre  qui  était  autour  de  ses  yeux. 

—  Nancy  !  Nancy  !  ma  chère  Nancy  ! 

Blanchefleur  dit  sans  ouvrir  les  yeux: — Elle  était  là  sous  le  lit. 
C'est  le  matin  qu'on  me  l'avait  apportée. 
Gaston  écoutait  avidement. 

—  Où  en  serions-nous,  mon  ami,  acheva  Blanchefleur  de  ce  ton 
que  prennent  les  femmes  pour  se  targuer  de  leur  prévoyance;  où  en 
serions-nous  si  la  robe  de  noces  n'était  pas  prête  ? 

Le  jeune  vicomte  prit  sa  main  et  l'effleura  de  ses  lèvres. 

—  Entends-moi,  Nancy,  dit-il;  entends-moi,  je  t'en  prie! 

Au  détour  du  sentier,  une  grande  ombre  surgit.  C'était  le  père 
Durand  droit  et  raide  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine.  Il  avait  la  tête 
nue.  Il  s'arrêta  et  regarda  le  groupe  du  berceau.  Gaston  ne  le  voyait 
point,  Gaston  ne  songeait  plus  à  sa  frayeur;  il  pressait  la  main  de 
Nancy  entre  les  siennes,  Nancy  ne  voulait  pas  s'éveifler.  Le  vieux 
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hussard  avait  maintenant  les  cheveux  tout  blancs;  il  ne  restait  pas 
un  poil  noir  à  sa  moustache.  A  la  vue  de  Gaston,  sa  bouche  contracté9 
eut  un  sourire  amer;  sa  tête  se  redressa  plus  haute;  ses  sourcils  se 
froncèrent.  Il  resta  demi-caché  derrière  le  coude  de  la  charmille. 

—  Elle  a  bien  pleuré  !  pensait  Gaston.  Ah  !  cette  blessure  qui  m'a 
fait  perdre  tant  de  jours  !...  Nancy  !  éveille-toi,  je  t'en  conjure  ! 

—  Non... non..., murmura  Blanchefleur,  laissez-moi;  je  suis  avec  lui 
dans  mon   rêve  ! 

Gaston  couvrit  sa  main  de  baisers.  Le  vieux  hussard  avait  entendu. 
Il  fit  un  mouvement  comme  pour  s'élancer.  Un  effort  violent  le  con- 
tint immobile  et  tout  pâle. 

—  O  pauvre  chère  enfant  !  s'écria  Gaston  éperdu.  Nancy  !  ma 
Nancy   adorée  î... 

—  Plus  bas,  monsieur  !  interrompit  le  vieux  Durand  je  vous  défends 
de   l'éveiller. 

Gaston  se  releva  en  sursaut. 

Durand  s'avançait  vers  lui  à  pas  lents  et  en  silence.  Gaston  baissa 
les  yeux  devant  son  regard.  Durand  s'arrêta  en  face  et  tout  près  do 
lui. 

—  Pourquoi  n'osez-vous  pas  mo  regarder,  dit-il,  vous  qui  êtes  le 
fils  de  mon  maître? 

—  Monsieur  Durand  ..,  balbutia   Gaston. 

—  Elle  est  avec  vous  dans  son  rêve  !  interrompit  le  vieillard  avec 
un  calme  terrible. 

Il  mit  sa  main  sur  l'épaule  de  Gaston  et  ajouta  : 

—  Monsieur  le  vicomte  de  Breuil,  il  y  a  longtemps  que  je  vous 
attendais  ! 

—  Je  serais  venu  plus  tôt...,  commença  Gaston. 

—  Je  ne  vous  demande  ni  explication  ni  excuse,  monsieur  le  vicomte 
de  Breuil.  Vous  voilà,  c'est  bien.  Quand  je  dis  que  je  vous  attendais, 
cela  signifie  que  j^étais  certain  de  votre  venue.  J'allais  tous  les  jours 
à  la  voiture  de  Paris;  tous  les  jours,  sans  manquer!  On  vous  sait 
par  cœur  !  vous  êtes  tous  les  mêmes  !  vous  revenez  toujours,  ne  fût-ce 
que  pour  visiter  les  ruines  que  vous  avez  faites  ! 

—  Je  vous  jure,  monsieur... 

—  C'était  pourtant  un  vrai  gentilhomme  et  un  glorieux  soldat 
que  votre  père  !  S'il  vivait,  monsieur  le  %dcomte,  il  m'épargnerait  la 
peine  de  vous  punir...  Ne  répliquez  pas!  A  quoi  bon?  Nous  n'avons 
pas  à  discuter  ensemble;  j'ai  eu  tort  de  parler  tant  que  cela...  mon- 
sieur le  vicomte,  pour  trouver  un  lieu  désert  et  propice,  nous  serions 
obligés  de  traverser  tout  le  village  avec  des  épées... 

—  Des  épées  !  répéta  Gaston  d'un  accent  morne. 

—  J'ai  choisi  ce  lieu  à  l'avance,  ce  lieu  où  nous  sommes. 
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—  Y  pensez-vous?...  En  sa  présence! 

—  Il  m'arrivc  bien  souvent  de  l'emporter  dans  son  lit  sans  l'éveil- 
ler. Je  sais  m'y  prendre,  elle  ne  s'en  aperçoit  plus. 

Il  passa  un  de  ses  bras  sous  la  tête  de  Blancbefleur,  et  de  Tautre, 
il  la  souleva  comme  un  enfant. 

—  Attendez-moi  ici,  monsieur  le  vicomte,  dit-il  en  se  dirigeant 
vers  la  maison. 

Mais,  avant  de  tourner  le  coude  du  sentier,  un  soupçon  le  prit,  il 
s'arrêta  : 

—  M'attendrez-vouB,  monsieur  le  vicomte?  domanda-t-il  d'un  ton 
qui  ftt  monter  le  rouge  au  front  de  l'ancien  capitaine. 

La  belle  tête  de  Nancy  pendait  sur  l'épaule  du  vieillard.  A  ce  mo- 
ment ses  yeux  s'ouvrirent.  Elle  jeta  un  long  regard  vers  Gaston  qui 
lui  tendit  les  bras.  Elle  ne  le  reconnut  point.  Le  jeune  vicomte  se  laissa 
choir  sur  le  banc  de  gazon. 

—  Je  vous  attendrai,  monsieur,  répliqua-t-il  d'une  voix  navrée. 
Jusqu'alors,  il  avait  douté.  L'espoir  est  lent  à  mourrir.  Maintenant, 

l'espoir  était  mort  :  Nancy  l'avait  vu  ;  Nancy  ne  l'avait  point  reconnu  ! 
Le  vieux  Durand  fit  un  signe  de  tête  et  traversa  le  jardin  avec  son 
fardeau.  Edouard  et  Juliette  étaient  dans  la  salle  commune. 

—  Le  gazon  est  humide,  dit  le  père  Durand  en  passant;  j'aime 
mieux  qu'elle  dorme  sur  son  lit. 

Il  entra  dans  la  chambre  que  se  partageaient  les  deux  sœurs.  Quand 
il  en  ressortit,  Juliette  lui  demanda  : 

—  Ne  restez-vous  point  avec  nous,  mon  père? 

—  Non,  j'ai  besoin  d'air,  ce  matin,  répondit  le  bonhomme. 

—  Voulez-vous  que  nous  vous  tenions  compagnie? 

—  Non,  j'ai  besoin  d'être  seul. 

Juliette  lui  barra  le  passage  pour  l'embrasser. 

—  Vous  avez  quelque  chose,  mon  père  !  dit-elle,  en  remarquant 
pour  la  première  fois  l'expression  étrange  de  son  visage, 

—  Rien...  Je  n'ai  rien... 

—  Celui  que  vous  allez  attendre,  chaque  matin,  ù  la  voiture,  est-il 
donc   arrivé  ! 

—  Qui  t'a  dit  que  j'allais  chaque  matin  à  la  voiture  pour  attendre 
quelqu'un?...   Je  n'attends  personne. 

Il  repoussa  Juliette  qui  cherchait  à  le  retenir, 

' —  Laisse,  fit-il  avec  impatience  ;  je  veux  aller  au  jardin,  et  je  défends 
expressément  qu'on  m'y  suive  ! 

Juliette  et  Edouard  échangèrent  un  regard.  Le  père  Durand  descen- 
dait déjà  les  marches  du  perron. 

•^  Avez-vous  remarqué?...  demanda  Juliette. 

—  Il  n'a  pas  cette  voix-là  les  autres  jours,  répondit  Édoviard» 
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—  Personne  n'est  entré  dans  le  jardin? 

—  Personne. 

—  V'ià  le  médecin,  dit  Fanchette  à  la  porte. 

—  Docteur,  s'écria  Juliette,  notre  chère  malade  dort;  si  vous  vou- 
lez, nous  ferons  un  tour  dans  la  forêt  en  attendant  son  réveil. 

Le  docteur  lui  offrit  son  bras. 

—  Si  le  père  sort  par  la  porte  du  bout,  dit  Juliette  en  se  tournant 
vers  Edouard,  nous  le  rencontrerons. 

Il  n'y  avait  personne  au  dedans;  elle  allait  surveiller  le  dehors  :  que 
craindre?  Ils  firent  tous  trois  le  tour  de  l'enclos  pour  gagner  la  forêt. 

La  chère  malade,  cependant,  ne  dormait  point.  Tout  de  suite  après 
le  départ  du  bonhomme  Durand,  elle  se  leva  de  son  lit,  et  vint  se  mettre 
à  la  fenêtre. 

—  Je  sais  dans  quel  arbre  sont  les  épées,  murmura-t-elle  ;  je  Tai 
vu  dans  mon  rêve.  Gaston  était  auprès...  Mais  comme  il  avait  l'air 
triste,  Gaston  !  et  comme  ses  joues  étaient  pâles  !... 

Le  père  Durand  trouva  Gaston  adossé  contre  l'arbre  à  la  place  où 
il    l'avait    laissé. 

—  Nous  voilà  seuls,  dit-il;  l'endroit  est  bien  choisi,  n'est-ce  pas?  Le 
feuillage  nous  abrite  de  tous  côtés  contre  les  regards. 

L'arbre  au  tronc  duquel  s'adossait  Gaston  était  un  vieux  chêne 
creux  dont  l'écorce  présentait  une  large  fente.  Le  bonhomme  Durand 
passa  derrière  et  mit  sa  main  dans  la  cavité.  Il  en  retira  deux  épées. 

—  Monsieur  le  vicomte  de  Breuil,  reprit-il  en  les  lui  tendant  à 
choisir,  vous  voyez  bien  que  je  vous  attendais  !... 


XII 

LE    BONHEUR    MÉDECIN 

Il  faut  bien  dire,  cependant,  ce  que  cet  excellent  major  d'Audetot 
venait  faire  en  Bretagne.  Il  avait  préalablement  payé  M.  Godeau, 
M.  Rivet,  M.  Hansmann,  madame  Casimir  et  le  reste.  Certes,  le  major 
eût  été  ravi  de  voir  son  neveu  faire  ce  qu'on  appelle  un  bon  mariage; 
mais,  sans  les  machinations  du  coupable  Anatole,  il  n'aurait  jamais 
contribué  à  l'abandon  de  Nancy.  Anatole  l'avait  trompé,  Anatole 
lui  avait  présenté  la  pauvre  Blanchefleur  comme  une  de  ces  fillettes 
qui  se  pendent  au  cou  du  premier  venu  pour  courir  à  Paris,  la  ville 
où  l'on  échange  ses  sabots  et  sa  bonne  renommée  contre  une  ceinture 
dorée  et  des  souliers  de  satin.  Anatole  avait  été  jusqu'à  dire  que 
Nancy,  infidèle,  le  poursuivait,  lui,  Anatole,  de  son  amour  compro- 
mettant et  fougueux.  Le  châtiment  horrible  infligé  à  cet  Anatole 
n'était  point  au-dessus  de  ses  forfaits  ! 
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Le  major  aiiuail  sua  beau  neveu  comme  la  prunelle  de  ses  yeux, 
le  major  venait  en  Bretagne  pour  réparer  sa  faute  involontaire.  Il 
n'avait  rien  dit  parce  que  les  vieux  oncles  sont  forts  sur  le  chapitre 
des  surprises. 

De  Paris  à  Fougères,  il  avait  eu  le  temps  de  combiner  son  plan.  Il 
faut  toujours  un  plan.  Le  plan  du  major  était  simple  et  honnête 
comme  lui-même.  Il  ne  prévoyait  aucune  difficulté  de  la  part  du  vieux 
Durand.  Selon  lui,  la  lutte  à  soutenir,  la  vraie  bataille  à  livrer  était 
contre  l'orgueil  de  cette  baronne,  maîtresse  de  forges,  madame  veuve 
Delosne.  S'il  avait  connu  le  bonhomme  Durand,  il  eût  laissé  là  madame 
veuve  Delosne  pour  courir  au  plus  pressé.  Mais  d'abord,  comment 
deviner  que  maître  Gaston  à  qui  le  chirurgien  avait  permis  pour  la 
première  fois,  la  veille,  un  léger  potage  et  une  aile  de  poulet,  prendrait 
la  poste  aujourd'hui  et  viendrait  faire  des  siennes  au  pays  de  Gahard? 

En  chemin  donc,  le  major  se  disait  :  Mon  neveu  a  mis  cette  famille 
sens  dessus  dessous;  il  faut  rétablir  l'ordre  dans  tout  cela.  Quant  au 
mariage,  que  diable  !  de  Breuil  est  bien  assez  noble  pour  lui  et  sa 
femme  !  Et  si  mademoiselle  Nancy  Durand  est  seulement  de  moitié 
aussi  jolie  que  son  portrait,  jamais  on  n'aura  vu  de  plus  adorable 
vicomtesse  !  Reste  la  sœur  aînée  dont  nous  avons  si  tristement  trou- 
blé les  accordailles.  De  quoi  vais-je  me  mêler?  Franchement,  je  suis 
trois  fois  plus  enfant  que  Gaston  !  Mais  quand  on  fait  une  chose,  il 
faut  la  bien  faire.  La  sœur  aînée  m'intéresse  ;  si  cela  déplaît  à  quel- 
qu'un, il  le  dira. 

Et  le  major,  tout  seul  dans  la  malle-poste,  se  tordait  méchamment 
la  moustache.  Si  le  lecteur  trouve  ce  major  bavard,  nous  ferons  obser- 
ver qu'on  passait  deux  jours  et  deux  nuits  en  voiture  pour  aller  de 
Paris  à  Fougères,  en  l'an  de  grâce  1829.  Parbleu  !  il  en  dit  bien  d'au- 
tres tout  le  long  de  la  route  !  Il  prépara  le  discours  qu'il  devait  faire 
à  madame  veuve  Delosne,  l'allocution  qu'il  serait  bon  d'adresser  au 
jeune  M.  Edouard,  les  quelques  paroles  bien  senties  qu'on  prononce  le 
jour  du  mariage,  et  même  les  gaietés  du  repas  de  noces.  En  arrivant 
à  Fougères,  il  avait  la  mémoire  comble. 

Il  prit  un  guide  pour  se  rendre  à  la  forge.  Madame  veuve  Delosne 
venait  de  se  lever  ;  Edouard  était  déjà  parti  pour  le  Champ  de  Bataille. 
Madame  veuve  Delosne,  quand  on  lui  annonça  le  major  de  Breuil 
d'Audetot,  faillit  tomber  de  son  haut.  Elle  demanda  son  bonnet  de 
dentelles  à  fleurs,  sa  robe  de  poult-de-soie,  son  tour  neuf,  son  fichu 
d'Angleterre  à  soixante-sept  francs  l'aune  :  le  tout  à  la  fois.  Elle  aurait 
voulu  mettre  en  outre  des  bas  à  jours  et  le  cachemire  de  quatre  mille' 
cinq  cents  francs  que  feu  M.  le  baron  Delosne  lui  avait  jeté  un  soir 
sur  les  épaules.  Soir  radieux  plus  qu'un  jour  de  soleil  ! 

Cela  dura  longtemps;  le  major  s'impatientait  au  salon.  Quand  ma- 
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dame  veuve  Delosne  fit  enfin  son  entrée,  le  major  n'y  tenait  plus;  il 
la  trouva  souverainement  ridicule.  De  son  côté,  la  bonne  dame  fut 
fâchée  d'avoir  fait  tant  de  frais  pour  un  vieillard  d'apparence  tout  à 
fait  maussade. 

Ils  se  déplurent.  Le  major  ne  récita  point  le  discours  préparé;  il  dit 
je  ne  sais  quoi  d'aigre-doux.  La  baronne  monta  sur  ses  grands  che- 
vaux, et  fit  en  termes  pompeux  la  proposition  que  nous  connaissons 
de  doter  Nancy  Durand  avec  une  partie  de  l'ancien  domaine  de 
Breuil.  Le  major  sentit  sa  goutte  le  travailler;  il  eut  un  coup  de  soleil, 
comme  il  le  dit  plus  tard  en  langage  de  garnison;  si  la  baronne  Delosne 
eût  été  un  baron,  il  lui  aurait  brisé  sa  canne  sur  le  dos. 

Il  fut  sur  le  point  de  s'en  aller  comme  le  père  Durand  s'en  était  allé 
naguère,  quand  madame  veuve  Delosne  lui  avait  demandé  le  prix  du 
cidre.  A  quelque  chose  malheur  est  bon;  sa  goutte  le  tint  cloué  à  soïi 
fauteuil,  et  comme  un  major  ne  peut  pas  battre  une  baronne,  il  prit 
patience,  on  causa.  Le  major  raconta  l'histoire  de  son  neveu;  il  dit  le 
but  de  son  voyage  ;  son  excellent  cœur  se  montra  malgré  lui  tout 
entier.  Madame  veuve  Delosne,  qui  était  la  meilleure  femme  du  monde, 
la  plus  généreuse  à  sa  façon,  la  plus  facile  à  attendrir,  ne  put  cacher 
son  émotion.  Un  jeune  homme  sans  fortune  qui  sacrifie  douze  cent 
mille  francs  de  dot,  c'est  un  beau  trait  !  Le  major,  à  l'usé,  la  trouva 
beaucoup  moins  ridicule.  Quand  il  apprit  qu'Edouard  allait  tous  les 
jours  au  Champ  de  Bataille  consoler  le  père  et  la  fille,  il  exprima  chau- 
dement son  approbation.  La  baronne  se  demanda  où  elle  avait  les 
yeux  quand  elle  avait  cru  voir  de  la  maussaderie  sur  ce  franc  et  bon 
visage  de  soldat  gentilhomme.  Si  la  goutte  s'en  mêlait  plus  souvent, 
il  y  aurait  bien  moins  de  ruptures.  Les  vieux  diplomates  ont  cet  avan- 
tage sur  leurs  secrétaires  d'ambassade. 

Au  bout  d'une  heure,  le  major  et  la  baronne  faisaient  une  paire 
d'amis.  On  attela  deux  forts  chevaux  à  la  caJbane  roulante  connue 
sous  le  nom  de  «  la  calèche  »  et  le  cocher  reçut  ordre  d'aller  au  trot 
jusqu'au  Champ  de  Bataille.  La  baronne  avait  son  cachemire,  plus 
un  chapeau  de  velours,  conservé  depuis  douze  ans  dans  le  camphre 
et  la  lavande. 

Les  deux  forts  chevaux  n'avaient  qu'à  trotter.  Au  moment  où  la 
calèche  sortait  de  la  cour  de  la  forge,  le  vieux  Durand  prenait  les  épées 
dans  le  creux  d'un  chêne.  Il  avait  beaucoup  souffert,  cejui-là;  il  était 
ulcéré  :  il  était  implacable  !  Les  épées  fraîchement  aiguisées  brillè- 
rent dans  sa  main;  cela  le  fit  sourire. 

—  Allons,  monsieur  le  vicomte  de  Breuil,  dit-il,  choisissez  ! 

Il  répétait  comme  à  plaisir  le  nom  de  Breuil  qu'il  avait  tant  aimé. 
Chaque  fois  qu'il  le  répétait,  sa  colère  s'allumait  davantage, 

Gaston  repoussa  les   épées. 
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—  Vous  ne  m'avez  pas  laissé  parler,  dit-il  ;  au  moins  faut-il  qiie  VQU3 
sachiez...  Je  ne  me  suis  pas  marié. 

—  Ah  !  fit  le  bonhomme  d'un  ton  dur  et  provoquant;  vous  aure3 
trompé  l'autre  aussi  ! 

Il  jeta  une  épée  au  pied  de  Gaston.  Celui-ci  ne  la  ramassa  pas. 

—  Monsieur  Durand,  dit-il  avec  douceur,  je  viens  vers  vous  poui 
réparer  ma  faute. 

Le  bonhomme  haussa  les  épaules. 

—  Les  voilà  bien  !  s'écria-t-il;  oh  !  les  voilà  bien  !  ils  rôdent  comma 
des  loups  !  ils  cherchent,  ils  sont  affamés  de  mal  faire  !  ils  entrent  un 
jour  dans  la  maison  qui  abrite  quelque  belle  jeune  fille,  innocente  et 
heureuse,  la  plus  pure,  la  plus  belle  !  Ils  lui  font  la  cour,  comme  ila 
disent;  ils  lui  mettent  un  bandeau  sur  la  raison  et  un  bâillon  sur 
la  conscience.  Ils  l'enivrent,  ils  l'endorment;  quand  elle  est  endor- 
mie, ils  lui  prennent  son  honneur  avec  son  bonheur  ! 

Il  eut  un  rire  effrayant. 

—  Les  voilà  bien  !  oh  !  les  voilà  bien  !  répéta-t-il  ;  la  jeune  fille  meurt 
ou  la  jeune  fille  devient  folle...  Ils  s'attendent  à  cela...  Quand  la  jeune 
fille  est  morte  ou  folle,  savez-vous  ce  qu'ils  font?  Ah  !  je  donne  l'exem- 
ple, moi  :  les  pères  apprendront  à  se  venger  !  Voilà  ce  qu'ils  font  :  ils 
arrivent,  hypocrites  et  soumis,  ils  disent  au  père  :  Je  viens  réparer 
ma  faute  !  Est-ce  qu'on  ressuscite  les  morts  !  s'interrompit-il  avec  vio- 
lence ;  défendez-vous,  monsieur  le  vicomte  de  Breuil,  défendez-vous  ! 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  peux  pas  me  défendre,  monsieur 
Durand,  dit  Gaston,  les  yeux  baissés  et  la  voix  tremblante. 

—  Oui  !  oui  !  fit  le  bonhomme  dont  le  rire  devint  plus  amer,  je  sais 
bien  !  Ils  refusent  le  combat.  Le  prétexte  est  plausible.  Peuvent-ils 
tuer  le  père  après  avoir  tué  la  fille?...  Eh  !  pourquoi  pas,  monsieur  de 
Breuil?  Si  vous  me  mettiez  ce  fer  dans  la  poitrine,  ce  serait  au  moins 
de  la  pitié  !  Gaston  joignit  les  mains.  Le  vieillard  l'empêcha  de  parler. 

—  Nous  étions,  nous  les  Durand  du  Champ  de  Bataille,  reprit-il, 
une  famille  enviée  et  respectée.  C'était  hier.  Vous  êtes  venu  :  aujour- 
d'hui nous  faisons  pitié.  Nancy,  ma  bien-aimée  Nancy  a  perdu  la 
raison;  Juliette,  mon  autre  fille,  est  veuve  avant  le  mariage  et  con- 
damnée à  souffrir  toute  sa  vie  !  Que  vous  avait-on  fait  ici,  monsieur 
le  vicomte  de  Breuil?  on  avait  servi  fidèlement  votre  père;  on  vous 
avait  accueilli,  vous,  comme  un  maître  et  comme  un  fils...  Prenez 
Tépée,  monsieur,  vous  dis-je  !  aucun  scrupule  ne  m'arrêtera,  je  vous 
en  préviens,  et,  pour  que  vous  n'en  doutiez  pas,  je  le  jure  !...  Ah  !  ah  ! 
puisque  vos  lois  ont  oublié  de  protéger  la  famille,  il  faut  bien  que  la 
famille  elle-même  mette  l'épée  à  la  main...  Une  dernière  fois,  mon- 
sieur de  Breuil,  défendez-vous  ou  ne  vous  défendez  pas  :  si  ce  n'^st 
pas  un  combat,  eh  bien,  ce  sera  une  exécution  ! 
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Gaston  ramassa  Fépée. 

—  Monsieur  Durand,  dit-il,  recouvrant  tout  son  calme  en  ce  der- 
nier moment,  je  prends  cette  arme  pour  que  le  père  de  Nancy  n'ait 
point  à  se  reprocher  un  assassinat. 

Ils  tombèrent  en  garde,  Durand  ne  parla  plus,  Gaston  para  instinc- 
tivement la  première  botte;  à  la  seconde  attaque,  le  vieux  hussard  lui 
fit  sauter  Tépée.  Il  retint  son  arme.  Gaston  attendait. 

—  Monsieur  le  vicomte  de  Breuil,  dit  Durand,  votre  père  m'a  sauvé 
la  vie,  je  vous  épargne  en  ce  moment  :  donc,  nous  sommes  quittes... 
Recommençons,  je  ne  vous  épargnerai  plus. 

Les  fers  se  choquèrent  de  nouveau.  Sans  le  bruit  du  combat,  Gaston 
et  le  père  Durand  auraient  entendu  sous  le  couvert  une  voix  douce 
qui  fredonnait  lentement  la  valse  allemande.  La  voix  s'interrompait, 
puis  reprenait.  Nancy  avait  quitté  sa  chambre.  Elle  cherchait  des  ver- 
veines dans  les  plates-bandes  qui  entouraient  le  salon  de  verdure. 

En  cherchant,  elle  chantait.  Le  grincement  des  épées  arrivait  jus- 
qu'à elle,  mais  elle  ne  savait  pas  ce  que  c'était.  Elle  trouva  une  ver- 
veine rouge  qui  venait  de  fleurir  sur  sa  tige  à  demi  séchée.  Elle  sauta 
de  joie,  et,  voyant  quelqu'un  à  travers  les  branches,  elle  s'élança 
triomphante  : 

—  Père  !  père  !  s'écria-t-elle,  j'en  ai  une  ! 

Ni  le  père  ni  Gaston  n'entendirent.  Blanchefleur  arriva  au  détour 
de  la  charmille.  Elle  vit  l'épée  du  vieux  hussard  menaçant  la  poitrine 
de  Gaston,  une  seconde  fois  désarmé.  Elle  ne  poussa  qu'un  seul  cri, 
mais  le  vieux  Durand  se  retourna. 

Nancy  étendit  les  bras,  se  raidit  et  tomba  comme  foudroyée. 

Durand  lâcha  son  épée.  Gaston  était  déjà  auprès  de  Nancy.  Il  cher- 
chait son  cœur  et  ne  le  trouvait  point. 

—  L'ai-je  tuée?  demanda  le  bonhomme,  qui  tenait  ses  tempes  à 
deux   mains. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  cria  : 
— ■  Du  secours  !  du  secours  ! 

—  Vite  !  vite  !  du  secours  !  répéta  Gaston  éperdu. 

Elle  se  mourait.  Gaston  mit  sa  joue  devant  ses  lèvres  et  ne  sentit 
point  son  souffle. 

—  Du  secours  !  au  nom  de  Dieu  !  du  secours  ! 

Juliette  et  le  docteur  causaient  en  se  promenant  derrière  la  haie 
d'aubépine.  En  un  clin  d'œil,  ils  furent  sur  le  lieu  de  la  scène.  Le  doc- 
teur écarta  tout  le  monde  et  colla  son  oreille  contre  la  poitrine  de 
Nancy. 

—  V'ia  la  calèche  de  la  forge  !  s'écria  de  loin  Fanchette,  qui  ne  savait 
rien  de  ce  qui  s'était  passé,  avec  un  vieux  monsieur  et  madame  De- 
losne  dedans. 
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Edouard  lui  ferma  la  bouche.  Un  silence  profond  se  fit. 
Le  docteur,  à  genoux,  restait  immobile  et  muet.  Le  major  et  madame 
Delosne  descendaient  le  perron. 
Le  docteur  se  releva.  Tous  les  yeux  l'interrogeaient  avidement. 

—  Cette  crise  doit  l'emporter,  dit-il,  ou  lui  rendre  la  raison. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence  plus  solennel.  Le  docteur  attendait  et 
pâlissait. 

—  Ê  les  a  vus  se  battre  !  disait  Fanchette  au  major  et  à  madame 
Delosne. 

Le  reste  s'expliquait  de  soi-même.  Le  major  se  demandait  seule- 
ment comment  son  neveu  Gaston  était  là.  Ce  vieux  Durand  était  donc 
un  tigre,  de  croiser  Tépée  contre  un  pauvre  blessé. 

Le  docteur  tira  sa  montre  et  ouvrit  le  boîtier.  Il  approcha  Tinté- 
rieur  poli  et  luisant  comme  une  glace  des  lèvres  de  Nancy.  C'était  la 
suprême  épreuve.  Le  souffle  s'arrêta  dans  la  poitrine  du  père.  Un 
instant,  l'intérieur  de  la  boîte  d'or  resta  net  et  brillant.  Puis,  Dieu 
eut  pitié,  l'or  se  ternit. 

—  Elle  n'est  pas  morte  !  dit  le  docteur. 

Juliette  tomba  sur  ses  genoux.  Le  père  respira;  mais  il  jeta  sur  Gas- 
ton, qui  soutenait  la  tête  de  Nancy,  un  regard  farouche. 

—  Vivra-t-elle  ?  demanda  Juliette. 

—  Si  elle  est  heureuse,  répondit  le  docteur. 
Blanchefleur  rouvrait  les  yeux. 

—  Si  elle  est  heureuse  !  répéta  Gaston. 
Il  saisit  le  bras  d'Edouard. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  cachez  les  épées  !  dit-il. 

—  Monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  vieux  Durand,  je  vous 
appartiens,  je  le  sais  :  donnez-moi  une  minute  ! 

Puis  il  revint  vers  Nancy  et  la  souleva  dans  ses  bras. 

—  Comment  !  comment  !  il  lui  appartient  !  gronda  le  major  qui 
s'approcha  de  Durand  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Mon  vieux  brave,  j'aurais  peut-être  fait  comme  vous;  mais, 
si  vous  voulez  recommencer,  que  ce  soit  avec  moi,  diable  !  disible  ! 

—  Nancy  !  murmurait  Gaston  en  souriant  et  en  lissant  de  la  main 
les  beaux  cheveux  de  Blanchefleur,  ma  Nancy  adorée  !... 

La  jeune  fille  leva  les  yeux  sur  lui.  C'était  comme  un  réveil. 

—  Gaston  !  fit-elle. 

—  C'est  lui  qu'elle  a  reconnu  le  premier  !  pensa  le  père  jaloux. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  ajouta  Blanchefleur  dont  le  front  se 
pencha  sur  le  front  du  jeune  vicomte. 

—  Ce  qui  s'est  passé,  ma  Nancy?  s'écria  Gaston;  d'autres  essaye- 
raient de  le  cacher,  moi,  je  vais  te  le  dire  :  tu  as  été  folle  ! 

Il  y  eut  dans  l'assistance  un  mouvement  d'effroi;  le  docteur  fronça 
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le  sourcil.  Les  yeux  de  Blanchelleur  s'étaient  ouverts  tout  grands; 
mais  l'amour  inspirait  Gaston  :  il  savait  ce  qu'il  faisait. 

—  Folle  à  lier  !  ajouta-t-il  gaiement,  malgré  les  signes  du  médecin 
et  de  l'assistance;  et  c'était  une  méchante  folie,  ma  Nancy  :  tu  croyais 
que  je  ne  t'aimais  plus  ! 

—  C'est  vrai  !  murmura  Blanchelleur,  c'est  un  rêve  horrible  que 
j'ai  fait. 

—  Chère  enfant  !  s'écria  Gaston,  qui  dévorait  ses  mains  de  baisers, 
moi,  ne  plus  t'aimer  !...  As-tu  confiance  en  ton  père?  demande  à  ton 
père  ! 

Le  bonhomme  fut  forcé  de  sourire  et  de  donner  son  témoignage. 

—  Demande  à  ta  sœur,  poursuivait  Gaston,  demande-leur  à  tous  ! 
Ils  savent,  eux,  comme  je  t'aime,  ma  Nancy!...  Et  vois  donc  si  nous 
étions  malheureux  !  Tu  te  souviens  :  Edouard  et  Juliette  attendent 
notre  union  pour  se  maiier... 

Deux  larmes  coulèrent  sur  la  joue  pâle  de  Blanchefleur. 

—  Je  me  souviens  !  fit-elle  en  tendant  la  main  à  Juliette.  Pauvre 
sœur  ! 

—  ils  n'attendront  plus,  va  !  reprit  Gaston  qui  embrassa  joyeuse- 
ment Juliette;  c'est  aujouixi'hui  la  grande  fête  de  notre  bonheur  à 
tous  !...  Voici  Edouard  avec  sa  mère...  voici  mon  oncle,  le  major,  qui 
veut  être  ton  père... 

Madame  Delosne  s'avança  tout  émue. 

Le  major  d'Audetot  effleura  de  ses  lèvres  le  front  de  Nancy  et  dit 
à  Gaston  : 

—  Je  ne  le  croyais  pas,  mais  elle  est,  pardieu  !  plus  jolie  que  son 
portrait  î 

Gaston  s'avança  vers  le  vieux  Durand  qui  restait  à  l'écart. 

—  Elle  vivra  si  elle  est  heureuse,  dit-ii  en  répétant  pour  la  deuxième 
fois  l'arrêt  du  docteur. 

Le  bonhomme  fut  un  instant  avant  de  pouvoir  parler.  Enfin  ses 
larmes   jaillirent. 

—  Pour  un  autre,  balbutia-t-il,  je  n'aurais  pas  eu  tant  de  haine... 
mais  vous,  un  de  Breuil  !...  Ah  !  Gaston,  mon  fils  Gaston  !  ajouta-t-il 
en  lui  jetant  brusquement  ses  bras  autour  du  cou,  qu'aile  vive  par  toi, 
et  je  t'aimerai  autant  que  je  l'aime  ! 

Ce  fut  là  un  vrai  festin,  le  jour  des  trois  noces  !  On  dîna  au  jardin, 
sous  les  marronniers  !  Le  salon  du  Champ  de  Bataille  eût  été  trop 
petit  pour  tant  de  convives.  Figurez-vous  tout  l'état-major  de  la 
forge,  des  gens  de  Pai'is,  oui,  vraiment  !  des  offKîiers  de  hussards, 
M.  d'Audetot,  madame  Delosne,  l'adjoint,  ses  filles,  les  trois  demoi- 
selles Macé,  madame  Pic^ud,  madame  Kerméléon  et  même  M.  Cou- 
yeul  de  la  Ghesuardayc,  éi^*'^ur  du  grand  collège  à  Fougères.  Ah  ! 
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peste  !  qui  donc  eût  osé  maintenant  parler  de  cahai^et  au  Champ  de 
Bataille? 

Trois  noces?  où  prenons-nous  trois  noces?  Marions-nous  madame 
Delosne  avec  le  major  ou  avec  le  bonhomme  Durand?  Non  pas  : 
Fanchette  et  Louisic  formaient  le  troisième  couple. 

Trois  noces  à  la  fois  !  juste  ce  qu'il  eût  fallu  pour  faire  trois  dames 
des  trois  demoiselles  Macé. 

Juliette  était,  ma  foi,  charmante;  le  major  restait  en  admiration 
devant  Nancy.  Nancy  avait  la  robe  du  quatrième  carton;  Fanchette, 
qui  servait  à  table  avec  son  mari,  disait  : 

—  Ah  dame  !  elle  avait  tout  d'même  eu  raison  d'ia  commander. 
C'est  point  dans  ce  pays-ci  qu'on  aurait  pu  en  trouver  une  si  chouette  ! 

Lecteur,  soyez  clément.  Excusez  ce  chouette,  dernier  écho  de  la  vie 
de  Paris  et  de  la  vie  d'artiste  ! 

Un  exemple  surprenant  de  flair,  le  voici  :  le  sombre  Émerand, 
Dieudonné-Prosper  Barbedor  et  M.  Lechanvre  de  la  Villebidon  arri- 
vèrent juste  à  l'heure  de  dîner.  Personne  ne  les  avait  invités.  Éme- 
rand venait  de  Bohême  ou  de  Castille.  Barbedor  arrivait  de  Rennes, 
La  Villebidon  n'avait  fait  qu'un  saut  du  fond  de  la  basse  Bretagne. 
Plus  on  est  de  savants,  moins  on  rit,  dit  le  proverbe.  On  bourra  l'es- 
tomac des  savants,  ils  se  turent  et  le  proverbe  eut  tort. 

Au  dessert,  Couyeul  de  la  Chesnardaye  voulut  entonner  une  chan- 
son politique,  mais  l'orchestre  préludait  sur  la  pelouse,  un  véritable 
orchestre,  cette  fois.  A  bas  Couyeul  î  la  valse  !  la  valse  !  Le  père  Dm^and 
demanda  la  valse  d'une  voix  tonnante,  la  valse  favorite  de  la  reine  de 
Hongrie,  et  il  fallut  voir  quels  regards  provoquants  il  jeta  aux  Picoud, 
aux  Kerméléon  et  aux  autres  Macé  en  demandant  la  valse  ! 

—  Nous  sommes  au  cabaret  !  valsons  ! 

Vieux  taquin  de  père  Durand;  il  abusait  ainsi  de  sa  victoire.  Les 
Macé  vaincues  se  réservèrent  d'enfourcher  le  manche  à  balai  au  pro- 
chain jour  de  sabbat  et  d'aller  chercher  quelque  maléfice  à  l'usage 
de  cette  maison  trop  heureuse. 

La  valse  se  perdit  dans  les  sentiers  du  labyrinthe.  En  passant  près 
du  banc  de  gazon,  Nancy  posa  son  front  rougissant  sur  le  sein  de 
Gaston.  Le  vieux  Durand  pleurait  de  joie  dans  un  coin,  tout  seul. 

Madame  veuve  Delosne  n'était  point  ennemie  de  la  valse.  Le  major 
favorisé  fut  son  cavalier.  Elle  avait  un  bonnet  chargé  de  tous  les  rubans 
du  canton.  En  valsant,  le  major  lui  dit  : 

—  Chère  dame,  les  maçons  ont  fait  leur  devoir.  Ce  matin  même, 
on  a  mis  le  bouquet  de  laurier  au-dessus  de  la  maison  achevée. 

Vous  savez  bien,  le  rêve  de  Blanchefleur?  La  maison  blanche  au- 
devant  de  la  grande  futaie,  entre  la  forge  et  le  Champ  de  Bataille; 
c'était  cette  maison-là  qui  était  achevée. 
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Oh  !  la  riante  demeure  !  et  qu'on  devait  y  être  bien  pour  s'aimer  ! 
La  façade  regardait  le*soleil  levant.  Saint-Aubin-dù-Cormier,  la  vieille 
ville  étageait  ses  pignons  pittoresques  au  versant  de  la  montagne. 
A  droite,  derrière  les  cimes  rondes  des -châtaigniers,  perçait  la  flèche 
pointue  du  clocher  de  Gahard  !  à  droite  aussi,  la  maison  du  Champ  de 
Bataille,  carrée  et  solide,  se  dressait,  entourée  de  beaux  arbres.  Puis, 
c'était  la  vallée  du  Couesnon,  le  rideau  de  peupliers*  courant  dans  la 
prairie.  A  gauche,  les  chênes  séculaires  de  la  futaie,  au-devant  de 
laquelle  veillait  la  tour  en  ruines,  puis  l'autre  vallée  où  fumait  le  jour 
et  brillait  la  nuit  la  haute  cheminée  de  la  forge.  Il  y  avait  à  l'intérieur 
une  chambre  tapissée  de  lampas  azuré  avec  des  guirlandes  de  petites 
fleurs  d'or.  Ceci  était  un  souvenir  :  le  cher  paradis  de  Paris  !  Les  autres 
appartements  avaient  la  simplicité  bretonne.  De  la  fenêtre  de  cette 
chambre  bleue,  Nancy  pouvait,  en  s'éveillant  le  matin,  envoyer  de 
chaque  main  un  baiser  à  la  forge  pour  sa  sœur,  un  baiser  et  un  sourire 
pour  son  père  au  Champ  de  Bataille. 


FIN 
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